
 



 
 
 
 
 

Посвящаю моей матери 
Пташниковой Ирине Васильевне 

 
 
 
 
 

СТЕПАН БАЛАКИН 
 
 
 
 
 

 

МОЙ КОРАБЛИК, 
ЛЕТЯЩИЙ В НЕБЫЛЬ 

 
 
 
 
 
 

СТИХИ И ПЕСНИ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Зурбаган 
2011 

 
 
  

 



2 
 

От автора: 
 

Я не знаю вас, 
   

вы - меня. 
 

Любопытство 
 

Глаз 
 

выманю. 
 

В имени моём 
 

стебли слов. 
 

Расплету потом 
 

суть основ. 
 

Вы мне - тишиной, 
 

Я вам - песнями. 
 

Этот мир - стеной, 
 

В крыльях тесно нам. 
 

Так продлись, полёт, 
 

В небе лет! 
 

Где душа поёт – 
 

Там и свет! 
 
   
  



3 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



4 
 

  
 

 
ОПЯТЬ ЛУНА 

 
 
Опять луна на пропасть улицы  
 
Надменный уронила взгляд.  
 
Уныло фонари сутулятся,  
 
Дома угрюмые стоят. 
 
 
 
А мне мерещится, мерещится,  
 
Как штора дрогнула в окне 
 
И как шаги твои по лестнице  
 
Уже спускаются ко мне. 
 
 
 
А мимо - редкие прохожие,  
 
И каждый - только о своём,  
 
Различны в чем-то, в чем-то схожие,  
 
Как схож с соседним этот дом. 
 
 
 
Лишь я ищу ни с кем не схожую,  
 
Ищу её во всех домах.  
 
И осторожно, как положено,  
 
Схожу... 

 
по лестнице... 

 
с ума... 
 
 

1967 
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ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 
 
 
 
Осенних свадеб карнавал  
 
Кружит по улицам старинным.  
 
Сентябрь всех околдовал.  
 
Смеясь, полнеба подарил мне. 
 
А мне и небо ни к чему. 
 
Пусть ветер ветви растревожит,  
 
Пусть листья жёлтые поймут,  
 
Что им помочь никто не сможет. 
 
 
Лишь я один поверю вновь, 
 
Осенним солнцем переполнясь, 
 
Что где-то первая любовь 
 
И ждёт меня ещё и помнит. 
 
 
Ведь между нами только шаг, 
 
И льдины лет вот-вот растают.  
 
...А свадьбы осени кружат, 
 
И листья тихо облетают. 
 
 
1967 
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ДАМБА* 
 
 

 
Дорога на дамбе. А рядом - леса 
 
Стоят по колено в воде. 
 
И сонная гладь, отразив небеса, 
 
Качается в немоте. 
 
 
И, сонно качаясь, колышет волна 
 
Холодной ладонью траву. 
 
Но тайным стремленьем 

 
полна глубина 

 
Обнять этот мир наяву. 
 
 
Как будто и небо, и облака, 
 
Всего лишь на взмахе руки. 
 
Но высь неприступна и далека 
 
И все облака далеки. 
 
 
И вечный удел беспокойной воды 
 
Лишь небо в себе отражать 
 
Да травы ласкать, заливая сады, 
 
Да сонно о солнце мечтать. 
 
 
А жизнь, словно миг - 

 
только птиц голоса, 

 
Да взгляд твой, зовущий к беде. 
 
Дорога на дамбе. А рядом леса 
 
Стоят по колено в воде. 
 
 
 
1971, Ужгород 
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  ОСЕНЬ ТАНЦУЕТ* 
 
 
 
Август пролетел. Небо распахнулось. 
 
Светлая печаль на душу легла. 
 
Тихим сентябрём 

 
к нам любовь вернулась, 

 
Чтоб в кострах зари 

 
вновь сгореть дотла. 

 
 
Припев: 
 
А осень танцует, и это к лицу ей. 
 
Весь мир - в поцелуях листвы. 
 
И сквозь поцелуи ваш образ зову я, 
 
И мне улыбаетесь вы. 
 
 
Ночи в сентябре стали холоднее. 
 
Случай иль судьба вновь столкнули нас. 
 
Будет ли добрей эта ночь, а с нею 
 
Закруживший наши души вальс? 
 
 
Осень поспешит следом за листвою. 
 
Больше не вернуть - сколько ни зови. 
 
Новая листва кроною густою 
 
Запоёт весною о моей любви. 
 
(припев) . 
 
 
 
2008 
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КЭТ И БИЛЛ* 

 
     (Ковбойская песенка ) 
 
 
 
Вот опять дилижанс по дороге 
 
Пропылил и растаял вдали. 
 
Билли весточку шлёт недотроге - 
 
Лишь о ней его сердце болит. 
 
Она служит в далёкой таверне, 
 
Возле Фриско, с окном на залив.  
 
Он бы с нею жил там же наверно,  
 
Но в судьбу их вмешался шериф. 
 
 
 
Ах, какая красивая пара была - 
 
Кэт и Билл, Кэт и Билл! 
 
Да ревность папашу-шерифа взяла –  
 
Он судьбу их разбил, разбил! 
 
 
 
Я любила красавчика Билла.  
 
Он с дружками ушёл на восток.  
 
На прощанье ему я дарила  
 
Мною вышитый шейный платок  
 
Своё имя петелькой по краю 
 
Написала четырнадцать раз!  
 
Я другого парнишку не знаю  
 
С синевой таких ласковых глаз! 
 
 
 
Ах, какая красивая пара была – 
 
Кэт и Билл, Кэт и Билл! 
 
Да ревность папашу-шерифа взяла –  
 
Он судьбу их разбил, дебил! 
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Но однажды, холодного пива попив, 
 
Тот шериф простудился и слёг. 
 
И долго в окно 

 
он смотрел на залив, 

 
Но слова сказать не смог. 
 
Ведь дочь его удрала в самый зной 
 
С ковбоем по имени Джек. 
 
Он ей сказал: «Поедем со мной - 
 
Будешь ты мне женой навек!» 
 
 
 
Ну, какая красивая пара была - 
 
Кэт и Билл, Кэт и Билл! 
 
А будь у шерифа другие дела, 
 
Он бы с внуком уже ходил! 
 
 
1996 
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 ШКОЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ 
 
 
 
Когда уже всё позабыто, 
 
Тогда извлеку я на свет 
 
Свидетельство темы избитой - 
 
Снежинки прозрачный скелет. 
 
 
 
И звонкий полёт междометий 
 
На школьном далёком дворе. 
 
Я - первый, и всё-таки третий  
 
И лишний в закатной заре. 
 
 
 
Смешаются тени под вечер,  
 
Потом и растают совсем.  
 
И снова я к небу доверчив, 
 
К его неизбывной красе. 
 
И снова я первый, и снова  
 
Я с первой звездой говорю.  
 
И муками первого слова,  
 
Как первой любовью, горю. 
 
 
 
То время навек опочило 
 
Его помяну я без слов. 
 
Нас всех говорить научило 
 
Наивное чувство - любовь. 
 
 
 
И пусть позабыто начало, 
 
Но кто-то посмотрит вослед 
 
С восторгом немым и печалью  
 
Снежинке, летящей на свет! 
 
 
 
1981 
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КАК БЕСКОНЕЧНЫ 
 
 
 
Как бесконечны зимние метели - 
 
И как цветенья быстротечны дни! 
 
А мы с тобою так весны хотели! 
 
Цветы и птицы - где теперь они? 
 
 
 
Пока душа любить не разучилась 
 
И новизной сияют небеса, 
 
Повремени, о время, сделай милость - 
 
Не торопи бег стрелок на часах! 
 
 
 
А ты, чтоб нас не покидало небо, 
 
Не сотвори ни ревности, ни гнева, 
 
А сотвори фуршетик небольшой, 
 
Потом споём мы что-нибудь с душой, 
 
Чтоб нам и небу было хорошо. 
 
 
 
Когда расстанемся, навек 

 
иль до свиданья, 

 
Не распечатывай печаль 

 
в своей душе. 

 
Пусть плещется в очах очарованье 
 
Любви, которой не вернуть уже. 
 
 
1996 
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ПОПУГАЙЧИК 
 

 
Голубенький волнистый попугайчик, 
 
С момента этого вся жизнь пошла иначе. 
 
Я чувствую - сердечко твоё плачет: 
 
Покинула любимая тебя. 
 
Она из клетки выпорхнуть сумела, 
 
В открытое окошко улетела 
 
И там пропала в зелени ветвей – 
 
Как я сочувствую, дружок, беде твоей! 
 
 
 
Голубенький волнистый попугайчик, 
 
Беглянка для тебя так много значит, 
 
Что ты ни пить, ни есть уже не в силах – 
 
Вернётся ли любимая назад? 
 
Ах, если бы и ты умчался с нею! 
 
Но ты остался, выпорхнуть не смея – 
 
Ты сам себе в побеге отказал. 
 
Теперь одна тоска в твоих глазах. 
 
 
 
(А глаз его, как бусинка, круглел, 
 
Когда из клетки на меня глядел 
 
Печальный попугайчик, не моргая, 
 
Как будто бы меня припоминая, 
 
И, уставая, закрывал свой глаз...) 
 
 
 
А я, на миг один лишь вспомнив нас, 
 
Ту клетку тихо вынес в сад весенний 
 
И выпустил его без сожалений – 
 
Пусть он найдёт любимую свою. 
 
Когда ж найдёт - пусть вместе мне споют 
 
О солнце, о любви, о вечном счастье! 
 
Лишь только б к вечеру 
 

не собралось ненастье... 
 

 
1984 



13 
 

КАЛИТКА* 
 

 
Заветная калитка в сад вечерний,  
 
Где под деревьями старинная скамья,  
 
Где сиротливо замерли качели –  
 
Там был с тобой когда-то счастлив я. 
 
 
 
Помнишь, как с тобою мы гуляли?  
 
Ночь была светла и холодна.  
 
Ты своими сладкими губами  
 
Душу мою выпила до дна. 
 
 
 
Мы были юны, безмятежно юны,  
 
Шептала ночь волшебные слова.  
 
И нежно с неба нам звенели струны,  
 
И от любви кружилась голова. 
 
Юность подразнила нас мечтою  
 
И ушла, не попрощавшись даже.  
 
Но зачем расстались мы с тобою - 
 
Кто расскажет нам,  
 

ну кто расскажет? 
 

 
 
Давно уж нету ни скамьи, ни сада. 
 
Там новый дом в двенадцать этажей. 
 
И глаз моих забытая отрада 
 
Не потревожит памяти уже. 
 
 
 
И ничто в судьбе не повторится. 
 
В прошлое закрыты прочно двери. 
 
Но плывут, смеясь, навстречу лица. 
 
Сердце вновь надеется и верит! 
 
 
1995 
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МЕЛОДРАМА ОСЕНИ* 
 
 
 
За кулисами дождя 
 
начинается движенье: 
 
Там готовит представленье 
 
Осень - рыжая вдова. 
 
И актёры вспоминают 
 
прошлогодние слова. 
 
 
 
Рыжей некогда грустить.  
 
Ей сегодня сон приснился,  
 
Что опять Сентябрь явился 
 

и под окнами торчит...  
 
Так и есть, стоит, сердечный, 
 

что-то вдовушке кричит. 
 
Ах, знакомые слова!  
 
Наперёд ведь всё известно: 
 
И пленительные песни, 
 

и вечерний разговор, 
 
И горячее дыханье, 
 

разрешающее спор. 
 

 
 
Ну и злюка вы, вдова! 
 
Хоть играете - прекрасно! 
 
С Сентябрём пока всё ясно - 
 
он убит такой игрой! 
 
Поспешите! Там свиданья 
 

с вами ждёт уже другой. 
 
 
И не нужно столько слёз. 
 
Всё должно случиться снова: 
 
Те же песни, слово в слово, 
 
Та же долгая заря, 
 
Те же страстные лобзанья, 
 
но в объятьях... Октября! 
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Не беда, что всё пройдёт. 
 
Бабье счастье - Бабье лето. 
 
Нынче есть, а завтра нету 
 

этих самых женихов, 
 
Тех, что с песнями приходят, 
 

а скрываются без слов! 
 
 
 
Ведь потом Ноябрь злой 
 

все наряды посрывает, 
 
Зеркала поразбивает 
 

и прогонит Осень вон! 
 
Только ветер будет долго 
 
хохотать вдове вдогон. 
 
 
 
...За кулисами снегов 
 

угасает неба просинь. 
 
Мне же песни петь про осень 
 

надоест, как про любовь. 
 
Потому что, я-то знаю, 
 
всё вернется к Рыжей вновь... 
 
 
1970 
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ШИПОВНИК* 
 

 
 
Зачем, капризный мой шиповник, 
 
Ты норовишь кольнуть меня? 
 
Ведь сердце только розы помнит - 
 
Как искры белого огня. 
 
Окно моё порывом ветра 
 
Распахнуто, и ты ко мне 
 
Проник своей цветущей веткой 
 
И робко замер на окне. 
 
 
 
Без слов, одним благоуханьем 
 
Наполнил комнату мою, 
 
А душу напоил желаньем, 
 
Душа летает - я пою! 
 
С тобой, мой спутник безмятежный, 
 
Я вспомню давнюю весну, 
 
Тот миг, когда ты тронул нежно 
 
Мою тончайшую струну. 
 
 
 
Она звучит во мне отрадой, 
 
Как сладкий, позабытый сон, 
 
Где в сердце льётся без преграды 
 
Твоих цветов волшебный звон, 
 
Твой благолепный перезвон. 
 
 
10.04.09 
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ЗАЧЕМ?* 
 

 
Зачем придуманы слова 
 
Любовь, любить? 
 
Мы вспоминаем их, едва 
 
Успев забыть. 
 
Где плачет сердце, плачет Бог - 
 
Слеза в горсти... 
 
Того, кто будет за тобой - прости! 
 
 
 
Зачем тебе моя любовь? 
 
Зачем - скажи? 
 
Она, как птица над тобой, 
 
Кружит, кружит. 
 
Зачем ей рук твоих кольцо, 
 
Их сладкий плен? 
 
Ведь это всё в конце концов лишь тлен. 
 
 
 
Нам не узнать своих детей 
 
К исходу дня. 
 
Они не те. И мы не те - 
 
В нас нет огня. 
 
Огонь погас. Желанья - дым. 
 
Пугает ночь. 
 
Любви забытые труды уходят прочь. 
 
 
 
О, сколько лиц навстречу нам 
 
Плывёт из тьмы. 
 
Смеётся вечная весна, 
 
Где птицы мы. 
 
Смеются грустные глаза 
 
В тумане снов. 
 
Весну закончила гроза - не нужно слов! 
 
 
1993 
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РАЗЛУКА* 
 

 
 
Безнадёжно, безнадёжно 
 

я по городу мотаюсь 
 
И на взгляд твой тёмно-синий 
 

натыкаюсь, натыкаюсь. 
 
И, совсем заворожённый, 
 

я бегу за взглядом каждым, 
 
Будто взгляд, на твой похожий, 
 

о тебе мне всё расскажет. 
 
 
 
А потом устану бегать 
 

и вернусь домой усталый. 
 
В синем ящике для писем 
 

нету писем от тебя.  
 
И на фото чёрно-белом 
 

взгляд уже совсем не синий,  
 
И глаза твои смеются, 
 

ни о чём не говоря.  
 
 
 
Безнадёжно, безнадёжно 
 

я ложусь и засыпаю, 
 
И твоё шепчу я имя, 
 
Прежде чем совсем уснуть  
 
И когда уходят вещи, 
 

и когда все сны доступны,  
 
Ты являешься, как прежде, 
 

освещая в сказку путь.  
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А наутро снова ветер, 
 
Снова город бестолковый, 
 
Снова синих взглядов копья 
 
Растерзать меня хотят. 
 
Не страшна разлуки пропасть - 
 
Месяца и километры, 
 
Страшен этот синий ветер, 
 
Что метёт в мои глаза. 
 
 
1972 
 
 
 
 

ЗАМОРЩИНИЛОСЬ 
 
 
Заморщинилось печалями чело - 
 
Я не понял в этой жизни ничего. 
 
Ничего я в этой жизни не сберёг, Даже  
 
памяти от пройденных дорог. 
 
Отпорхал, отвеселился мотылёк. 
 
Смежил крылья 
 

и к ногам твоим прилёг. 
 
Так хотел он быть 
 

поближе к облакам - 
 
Но к земле твоим приколот каблуком! 
 
 
25.02.96 
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КОГДА УСТАНЕШЬ 
 

 
Когда устанешь говорить: «Люблю!», 
 
А будущее молча станет прошлым, 
 
Перед судьбой слепой не заюлю, 
 
Спастись пытаясь 
 

оправданьем пошлым. 
 
 
 
Приму твой суд, каким бы ни был он, 
 
Как принимал любовные признанья. 
 
Ведь знали мы, 
 
что всё пройдёт, как сон, 
 
И время сдует нас - 
 

пылинки мирозданья. 
 
 
 
А сколько было их, подобных нам, 
 
Собою преломивших свет Вселенной! 
 
Ведь в этом мире 
 

всё любовью собрано, 
 
И потому Вселенная нетленна. 
 
 
 
Любовь, как мир, не ведает границ! 
 
И наша - лишь одна из сонмища страниц. 
 
 
2007 
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ВСПОМНИТЬ О ДУШЕ 
 
 

 
Когда толпой неисчислимой 
 
Мгновенья жизни безмятежной 
 
Пред взором памяти печальной 
 
Восстанут, призовут к суду, 
 
Тебя оставлю я счастливой 
 
И лучезарно-безмятежной, 
 
Как в поцелуе безначальном, 
 
И с твёрдой верой, что приду. 
 
 
 
Но нет меня в моём итоге. 
 
Увы, суду и так всё ясно. 
 
Ты прилетишь ко мне, порхая, 
 
Как ангел из папье-маше. 
 
Я распластаюсь на пороге 
 
В твой рай, 
 

где ждать меня напрасно. 
 
Что ж, в самом деле, неплохая 
 
Идея - вспомнить о душе! 
 
 
2007 
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КОГДА Я УЕДУ 
 
 

 
Когда я оставлю тебя 
 

и уеду в далёкие страны,  
 
Стараньями странной судьбы 
 

отрешусь от тебя навсегда,  
 
Не делай из нашего прошлого  
 

этакой горестной тайны,  
 

И нами с тобою обжитые  
 

брось города. 
 

 
Их не было вовсе, 
 

а впредь и не будет подавно,  
 
Хотя непонятно,  
 

зачем нам вручали ключи.  
 
Но мы не дома обживали,  
 

а время - как это забавно! 
 
Ведь время ушло, 
 

и его не вернуть, хоть кричи! 
 

 
1996 
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ДЕНЬ ЗАБОТ 
 
 

 
Кончилась ночь любви. 
 
Начался день забот. 
 
В сумерках голубых 
 
Сонно дымит завод. 
 
 
 
Серый туман провис 
 
Инеем в проводах. 
 
Снега опустились 
 
В улицы города. 
 
 
 
Хрусток морозный наст. 
 
Хрупок сосулек строй. 
 
Чем же утешит нас 
 
День этот непростой? 
 
 
 
Что же произойдёт? 
 
Станет ли страшно вдруг? 
 
Тянется день забот 
 
Тропкой к тебе, мой друг. 
 
 
3.12.76 
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КОЛХОЗ ЛЮБВИ* 
 
 

 
Колхозный сторож любви, 
 
В своём саду не лови 
 
Беспечных бабочек сна, 
 
Снующих возле окна! 
 
 
 
Ты лучше выруби свет, 
 
Чтоб не травмировать их. 
 
Лежит под дамой валет - 
 
Усат, но скромен и тих. 
 
И на устах новый стих. 
 
 
 
Мой добрый сторож любви 
 
Меня к себе не зови! 
 
Я ничего не найду 
 
В твоём дурацком саду! 
 
 
 
Но пропаду ни за грош, 
 
Когда поверю тебе - 
 
Ах, как ты славно поёшь, 
 
Почти как ветер в трубе! 
 
 
 
Настырный сторож любви, 
 
Ты душу мне не трави. 
 
Я слышу вздохи в саду, 
 
Но я туда не пойду. 
 
 
 
Там кто-то ветку качнул, 
 
Там тени лунные спят. 
 
И я бы тоже уснул, 
 
Но дамы спать не велят. 
 
Такой вот с ними расклад! 
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Мой щедрый сторож любви, 
 
Ты мне хоть яблок нарви! 
 
Волшебных яблок твоих, 
 
Из тех, что лишь для двоих. 
 
 
 
Я их подружкам раздам, 
 
Сперва слегка надкусив. 
 
Позвольте ручку, мадам - 
 
Сегодня я полон сил! 
 
И я чертовски красив! 
 
 
 
Когда, спустя много лет, 
 
Во мне умолкнет поэт, 
 
Увянет гордость моя 
 
И стану пугалом я, 
 
Меня поставь ты в саду, 
 
Откуда сказочный вид - 
 
И будем жить мы в ладу, 
 
Колхозный сторож любви! 
 
 
 
20.08.96 
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*** 
 

 
Кто выбирает грех, 
 
Тот выбирает боль. 
 
А ты выбираешь тех, 
 
Кто убивал любовь. 
 
Ты говоришь «Привет!» 
 
Всем, кто сгорел уже. 
 
Но солнце для них не свет - 
 
Просто кружок драже. 
 
Просто кружок утех, 
 
Блажь среди прочих тем. 
 
Но разделяя этих и тех, 
 
Спроси у себя: «Зачем?» 
 
 
 
 

*** 
 
 
Зачем звезда горит  
 

над головой? 
 
Зачем у ног  

 
камней нагроможденья? 

 
Зачем я душу уморил тобой, 
 
Поверив в чистоту  
 

воображенья? 
 
Зачем себя я в каждом узнаю 
 
Из тех, чьи души  
 

во грехе погрязли? 
 
Зачем я это небо предаю 
 
Лишь для того, 
 
чтоб сделать шаг по грязи!? 
 
 
3.6.82-96 
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*** 
 
Кто выбрал серую тоску 
 
В свои попутчицы по жизни, 
 
Тому чужбина и в отчизне, 
 
Тому и небеса с лоскут. 
 
 
 
Кто освятил свой путь мечтой, 
 
Что словно светлая невеста 
 
Всё ждёт и не находит места, 
 
Тому скажу: «Лети, не стой!» 
 
 
 
Тот, кто спокоен и доволен 
 
Любой минутой бытия, 
 
К тому в ученики и я - 
 
Спасаться от любовной боли. 
 
 
 
Но кто терпеть умеет боль, 
 
Лишь он найдёт свою любовь. 
 
 
 
2008 
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КТО ПЕЧАЛЬ ЗОВЁТ 
 
 
 
Кто печаль зовёт любовью, 
 
Кто рассвет зовёт закатом. 
 
Ну, а я опять я с тобою  
 
Буду другом или братом. 
 
 
 
Хочешь, буду верным мужем 
 
И заботливым папашей? 
 
Пусть года, как снег, закружат 
 
Над прекрасной жизнью нашей! 
 
 
 
Пусть закружит цвет весенний - 
 
Я венком тебя украшу! 
 
Пусть любви наивный Гений 
 
С нами выпьет жизни чашу! 
 
 
 
Но безумному мечтанью  
 
Место лишь в стихах поэта,  
 
Где любовь всегда с печалью,  
 
Где закаты без рассвета ... 
 
 
 
1997 
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ЛЮБОВЬ МОЯ 
 
 

 
Любовь моя напрасна 
 
К далёкой красоте, 
 
Взлетела и погасла 
 
Звездою в темноте. 
 
 
 
Любовь моя промчалась, 
 
Не озарив души, 
 
Осталась в сердце малость - 
 
Не стоит ворошить. 
 
 
 
Пускай дотлеет тихо 
 
Упавшая звезда. 
 
Звезда или шутиха - 
 
Узнаю ли когда? 
 
 
 
О сладкий миг начала! 
 
О светлый ветер грёз! 
 
Я улыбнусь печально, 
 
Над тем, что не сбылось. 
 
 
02.1973 
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МЕЖДУ ВЫДОХОМ И ВДОХОМ* 
 
 
 
Между выдохом и вдохом, 
 
Между сердцем и судьбой 
 
Соберу стихи по крохам, 
 
Чтобы снова быть с тобой. 
 
 
 
Мы закружимся в пиано, 
 
Мы запутаем следы. 
 
И в глазах печально-пьяных 
 
Расцветут опять сады. 
 
 
 
Мы найдем забытый берег 
 
И цветные острова. 
 
Мы опять-опять поверим, 
 
В то, что лишь любовь права. 
 
 
 
Ведь любовь не умирает, 
 
Даже если и сбылась. 
 
Память грезит вечным раем, 
 
Где царят любовь и страсть. 
 
 
 
2009 
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ЛЕКЕ 
 
 

 
Мимо серебряных волн, 
 
Мимо неярких огней, 
 
Ранней звездой осенён, 
 
Еду я к милой своей. 
 
 
 
Блики бегут по воде. 
 
В сумерках ярче огни. 
 
Я, словно странник, нигде. 
 
Хочешь, опять прогони! 
 
 
 
Я всё равно ведь вернусь, 
 
К влажной щеке припаду. 
 
Сброшу дорожную грусть, 
 
В ласках твоих пропаду. 
 
 
 
Не укоряй же ни в чем 
 
Позднего странника ты. 
 
Вечер стоит за плечом 
 
Сторожем вечной мечты! 
 
 
2003 
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Ш А Н С О Н* 
 

 
Мурлычет монотонно 
 

осенний дождь 
 
Мелодию шансона - 
 

слов не поймёшь. 
 
А ты ко мне с улыбкой. 
 

В улыбке - ложь. 
 
Ах, снова всё так зыбко, 
 

как этот дождь. 
 
 

 
Не удержать глазами 
 

капели лёт. 
 
Мы собирали сами 
 

свой горький мёд. 
 
Не искупаться дважды 
 

в купели лет. 
 
Всё выпито до жажды, 
 

и больше нет! 
 
 

 
Мечтой, забытой в детстве, 
 
растаял день. 
 
И никуда не деться 
 
от глупых дел. 
 
Простить бы да поверить, 
 
что дождь устал, 
 
Пока закрыты двери 
 
к твоим устам.  
 
 
 
Но ты не Магдалина, 
 
а я - не Он. 
 
Любовь проходит мимо, 
 
как дивный сон. 
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Шансон неутомимо 
 

звучит в душе. 
 
И ты уже без грима, 
 

и я уже! 
 
 

 
Нахлынет за свиданьем 
 

скитаний мгла. 
 
Шансон за дымкой дальней 
 

сгорит дотла. 
 
Но всё же, как и прежде, 
 

придёт рассвет. 
 
И ты своей надежде 
 

не скажешь «нет». 
 
 

 
А я под сенью неба, 
 

под синью звезд 
 
Гляжу на мир твой немо 
 

без слов и слез. 
 
Все слезы быстротечны 
 

да и слова - вода. 
 
Но вечен Путь наш Млечный - 
 

Пойдём туда? Да! 
 

 
1974-2003 
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ГДЕ ЛЮБОВЬ И ПЕЧАЛЬ 
 
 

 
Минет время - легко, незаметно, 
 
Прошмыгнёт стороной, как тать. 
 
И богатство, вчера лишь несметное, 
 
Ты не сможешь, смеясь, раздавать. 
 
 
 
И понять ты едва ли сумеешь, 
 
Что, скитаясь по грешной земле, 
 
Потеряешь всё, что имеешь, 
 
В непроглядной, дремучей мгле! 
 
 
 
Только где-то, под скорлупою 
 
Бесконечных твоих утрат, 
 
Кто-то шепчет: «А всё-таки стоит 
 
Верить в день, что придёт с утра!» 
 
 
 
И опять позовут тебя дали - 
 
Этот юноша неисправим! - 
 
Где любовь и немного печали. 
 
Где печаль, и немного любви... 
 
 
10.02.1998 
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ОСЕНЬ-ГАДАЛКА 
 
 

 
Мне Осень по листве гадала. 
 
Я знал ответ: 
 
В грядущем светлого немало - 
 
Тебя там нет! 
 
 
 
Кого забвение погубит, 
 
Меня - спасёт! 
 
Твои глаза, ладонь и губы 
 
Забыл - и всё! 
 
 
 
Не только ты одна забыта 
 
За пылью дней. 
 
Любви бессмысленный избыток 
 
Наскучил мне. 
 
 
 
Мой замок розовый воздушный 
 
Померк, разбит. 
 
И сам я, тихий и бездушный - 
 
Забыт, забыт! 
 
 
2005 
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*** 
 
Настрой на любовь мою лиру - 
 
Я ждал тебя целую вечность!  
 
Сияющий взор твой над сумрачным миром  
 
И жизни моей быстротечность  
 
Слились, словно две 
 

колеи серебристых, 
 
И нам предоставили время и место. 
 
Иначе б мы встретились 
 

лет через триста 
 
В банальном сюжете «Жених и невеста». 
 
 
 
Ну что за чудная планета - 
 
Ни сна, ни рассвета! 
 
Ни просто нормальной любви, 
 
Зови - не зови! 
 
 
 
Ах, мне бы о небе с тобой, дорогая. 
 
Но две параллельных 
 

не пересекутся! 
 
И всё же мы рядом, пока, догорая,  
 
Судьбы нашей нити не рвутся. 
 
 
 
Настрой мою лиру, я с нею по миру, 
 
Пойду, воспевая 
 

твой взор безупречный. 
 
Земными путями и к звёздам эфира 
 
Мы выйдем по россыпи Млечной! 
 
 
 
А эта смешная планета 
 
Останется где-то. 
 
И будет сиять нам в ночи - 
 
Любуйся, дружок, и молчи! 
 
 
1997 
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НЕ СКРЫВАЙ 
 
 

 
Не скрывай от меня печали, 
 
Не таи на душе обид. 
 
Ночь качается пред очами, 
 
Будто филин вдали кричит, 
 
Ветка вспыхнула и трещит. 
 
 
 
Я не жду от тебя ответа - 
 
Безответны глаза твои. 
 
Полутенями, полусветом, 
 
В полусумрак зари одеты, 
 
Разгораются соловьи: 
 
Тифирьюти! Тюи, тюи!.. 
 
 
 
Но бесцветны твои заботы - 
 
От покоя до суеты. 
 
В безмятежном кольце работы 
 
Нет исхода из темноты. 
 
 
 
Лишь порою, себе не веря, 
 
Ты мечтаешь о лучших днях... 
 
Свет уходит в окно и в двери, 
 
А приходит в забытых снах. 
 
 
1976 
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ВАЛЬС КОСТРА 
 

 
Я люблю тот костёр, 
 
у которого греюсь сейчас. 
 
С ним, как с другом, тепло, 
 
и не хочется думать о прочем. 
 
И оживший огонь 
 

удивляет меня каждый раз, 
 
Как волшебный цветок, 
 
как волшебный  
 

цветок среди ночи. 
 

 
 
Я люблю тот костёр, 
 
Где душа, словно птица, в плену. 
 
Пусть сознание гаснет 
 
Звездою в провале бездонном! 
 
Пусть запляшет огонь- 
 
я и так до утра не усну. 
 
Мне тепло у костра, 
 

мне тепло... 
 

притворяться  
 

бездомным. 
 

 
 
Я люблю тот костёр, 
 
Что порой разгорается в нас, 
 
Заставляя забыться 
 
От дел и забот посторонних. 
 
Пусть взметнётся огонь 
 
в глубине недоверчивых глаз - 
 
Мне тепло возле них, 

 
мне тепло... 

 
притворяться...  

 
влюблённым. 
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Я люблю тот костёр, 
 
что несу в своём сердце всегда. 
 
Пусть порою, притихший, 
 
он дремлет под пеплом тоскливым. 
 
Я раздую его, я ветвей набросаю туда. 
 
И опять мне тепло. 

 
Мне тепло... 

 
Притворяться... 

 
счастливым... 

 
 
1969 
 
 
 
 
     

О, КАК! 
 
 

 
О, как тревогой безотчётной 
 
Огонь любви к себе влечёт нас! 
 
 
 
Вот вновь неясный образ твой 
 
Во мне болезненной игрой 
 
Горит над морем сновидений - 
 
Где Темный Князь и Светлый Гений 
 
 
 
Но ты, но ты меня не бойся! 
 
Ты только повод - и не больше! 
 
Мой тонкий мостик в небеса, 
 
Которым я пройду и сам – 
 
 
 
Над пропастью ментальных будней, 
 
Над огненной любовной бурей, 
 
Над мраком сладостных трясин - 
 
Спасибо, милая, спаси... 
 
 
1997  
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Е.В.-Ч. 
 
 

 
Ну вот мы и закольцевали 
 
Свой бесконечно краткий год. 
 
Потенциальны в сенсуале, 
 
Мы не считали наперёд 
 
Ни легкомыслия итогов, 
 
Ни козней каверзной судьбы. 
 
Белеет зимняя дорога, 
 
Уста от холода грубы. 
 
 
 
На тополях, вчера зелёных, 
 
Лежит упавший ночью снег. 
 
И в откруживших листьях клёна 
 
Взошла подснежность сонных нег. 
 
 
 
Метаморфозы эманаций, 
 
Переливающихся в нас, 
 
Продолжатся в холодном танце, 
 
Похожем на снежинок вальс. 
 
 
 
И строгий голос целибата 
 
Рождественский откроет пост 
 
И мы поверим, как когда-то, 
 
Что мир наш, как желанья, прост. 
 
 
 
Что есть заветы и запреты, 
 
Что есть недолгая зима. 
 
И что лишь те сердца согреты, 
 
Где властвует любовь сама. 
 
 
28.11.98 
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ТОПОЛЯ* 
 

 
Облетели твои тополя. 
 
И зима подступила опять. 
 
И седая прохлада легла на поля –  
 
Больше нечего, нечего ждать! 
 
За окном остужённая тишь. 
 
Палый лист полон влаги и снов. 
 
Я, как прежде, с тобой, 
 

моя милая, лишь 
 
Не хочу повторять громких слов. 
 
 
 
Потому что в словах - 
 

завершённости край, 
 
За которым - бездонная тьма. 
 
Ты свети, моя жизнь, 
 

ты свети, не сгорай!  
 
А иначе сойду я с ума! 
 
 
 
Где любовь, там ни тьмы, ни зимы. 
 
Скоро вновь зашумят тополя.  
 
Кто-то на год состарится - 
 

только не мы. 
 

Посмотри, как прекрасна Земля! 
 
Посмотри, как разлился закат, 
 
Как вскипают вдали облака! 
 
Мир живёт вместе с нами, 
 

не зная утрат, 
 
Мы живём в этом мире пока. 
 
 
 
И живём мы, пока нас хранят небеса, 
 
И в сердцах созревают стихи. 
 
И звучат наши песни на все голоса,  
 
И любовь отпускает грехи! 
 
 
1998  
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НЕ СЛУЧАЙНО*  
 
 

 
Нет случайностей ни в чём - 
 

ни в природе, ни в судьбе. 
 
И с тобой мы неслучайно 
 

повстречались на земле.  
 
Кто же, кто же так нечаянно 
 

привёл меня к тебе?  
 
Это звёздочка-надежда, 
 

что светила мне во мгле! 
 
 

 
Всё во всё проникновенно, 
 

всё смешается со всем, 
 
Даже самые высокие вершины упадут.  
 
Всё проходит. 
 
Только люди не уходят насовсем. 
 
Я с тобою в этой песне, 
 

позови меня - я тут! 
 
 
 
Я с тобою в этих листьях, 
 

в птичьем гомоне ветвей. 
 
Я с тобой, пока ты память 
 

не рассеяла свою. 
 
Ну а если запечалишься - 
 

печаль свою развей  
 
Этой песенкой забытой - 
 

я с тобой её пою! 
 
 
1977 
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РЫЖАЯ 
 
 

 
Отблеск лесного пожара - 
 
Рыжий костёр волос! 
 
Я ли тебе не пара - 
 
Что за вопрос?! 
 
 
 
Тенью - по городу смеха, 
 
По переулкам грёз. 
 
Я от тебя не уехал - 
 
Ветер меня унёс. 
 
 
 
Лестница номер пятнадцать, 
 
Лифт на седьмой этаж... 
 
Плакать или смеяться - 
 
Выбор уже не наш. 
 
 
 
В спелой осенней кроне 
 
Сны подсмотрел Апрель. 
 
Тот, кто тебя догонит, 
 
Станет на миг добрей! 
 
 
18.04.90 
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ОТКУДА СЧЁТ 
 
 

 
Скажи, откуда счёт потерь 
 
В моей судьбе? 
 
Ведь я был рад тогда, поверь, 
 
Был рад тебе. 
 
Ты для меня была весна, 
 
Пусть запоздалая. 
 
Я получил всего сполна 
 
Листвою палою. 
 
 
 
Теперь что «Спринт», 
 
что «спортлото», 
 
что лотерея... 
 
Играть не буду ни во что - 
 

пропью скорее! 
 
А буду я играть 
 

во что-нибудь такое... 
 
Ну хоть в любовь, 
 
которой нет у нас с тобою. 
 
 
1988 
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ПИСЬМО 
 
 

 
Пишу письмо из города Ташкента. 
 
У нас пока погодка - хоть куда! 
 
Ну вот и Муза дождалась момента - 
 
Я снова твой на вечер, да-да-да! 
 
 
 
И даже рифма, видишь, гениальна. 
 
И даже я по-прежнему остёр. 
 
Приди ко мне - 
 

мой кабинет, как спальня. 
 
Пегас над нами крылья распростер! 
 
 
 
Мы на простор 
 

свои отпустим чувства. 
 
Им ветер страсти будет 
 

дуть в корму. 
 
Но почему луна глядит так грустно? 
 
Ты почему печальна? Не пойму! 
 
 
 
Ах, да, конечно, эти расстоянья. 
 
Простор степей, границы на замке... 
 
Жизнь ищет выход в сфере виртуальной. 
 
Открой e-mail - и все в твоей руке! 
 
 
 
«Все в твоей руке, 
 

все в твоей руке, 
 

и даже я!» 
 
 
2008 
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ФОНАРЬ ИЗ ДЕТСТВА 
 
 

 
Один в ночи. 
 
Один фонарь в ночи 
 
Над перекрёстком. 
 
Там моё начало. 
 
Его то снегом, то дождём качало, 
 
Но через ночь лились его лучи. 
 
 
 
А вдалеке, куда пролёг мой путь, 
 
Там тоже свет, и нет ему предела. 
 
И кажется, что чаща поредела, 
 
Но я устал, и я хочу уснуть. 
 
 
 
Ещё немного мне идти осталось. 
 
И ничего, что гаснет позади 
 
Свет фонаря. 
 
Моя слепая старость, 
 
К заветной цели впереди - веди! 
 
 
 
Ах, как я грезил этой светлой далью! 
 
Но здесь темно - 
 

я вышел к зазеркалью! 
 

 
1985 
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КАРИТАС 
 
 

 
Приветствие твое 
 

меня обескуражит: 
 
«Мир дому твоему!» 
 

А дома-то и нет! 
 
И я пойду туда, 
 

куда твой перст укажет, 
 
Где через ночь влечёт 
 

окна родного свет. 
 
 
 
Вселенская любовь 
 

зальёт воображенье. 
 
Как звать тебя, сестра? 
 

Ответишь: «Агапа». 
 
Слезу не удержу - 
 

она горька до жженья. 
 
И потому душа моя уже слепа. 
 
 
 
Любовь, как поводырь, 
 

ведёт слепую душу. 
 
Но если и Любовь ослепнет, 
 

что тогда? 
 
«Слепой ведёт слепых» - 
 

сюжет сей не нарушу. 
 
Нам лишь бы кто-то вёл, 
 

а важно ли - куда? 
 

 
12.10.09 
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ХАЛИДА 
 
 

 
Пусть не гложет тебя 
 

ни печаль, ни обида. 
 
Да пребудет с тобой 
 

только радость всегда! 
 
С древнегреческих фресок 
 

твой профиль, Халида,  
 
Александр Македонский 
 

забросил сюда. 
 
 
 
В эту глушь, в эту богом 
 

забытую землю, 
 
Где душа твоя лишь воплощенья ждала, 
 
Ты явилась. 
 

И я, растревоженный, внемлю 
 
Тихим странным речам - 
 

в них ни смысла, ни зла. 
 
 

 
Сотни, тысячи лет маеты и забвенья  
 
Ты плела для меня 
 

свой наивный венец. 
 
Я сковал для тебя эти звонкие звенья 
 
Драгоценной цепочки из стука сердец. 
 
 
 
Мы сошлись на исходе 
 

двадцатого века. 
 
Мимолётная встреча 
 

хлопковой страды. 
 
На дороге просёлочной два человека.  
 
Время быстро сотрёт их слепые следы! 
 
 
1985 
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ЗА КРАСИВОЙ РЕКОЙ* 
 
 

 
Там, за красивой рекой, 
 
Солнце садится. 
 
Небо ушло на покой. 
 
Спит тишина, замерли птицы. 
 
Помнишь золотое лето, 
 
Помнишь звездопад и ночь любви? 
 
Вспомни, вспомни сказку эту. 
 
Но цветок души моей не рви! 
 
 
припев: 
 
Последние цветы сами опадут, 
 
А когда-то ты был так счастлив тут! 
 
Путь к мечте далёк, а зима пройдёт, 
 
И любви цветок снова расцветёт. 
 
 
 
Там, за волшебной рекой, 
 
Ждет нас отрада. 
 
Осень помашет рукой 
 
Из тишины старого сада. 
 
Сад наш засыпает снегом, 
 
Сладко засыпает до весны. 
 
С нами остается небо, 
 
Нега наших песен, наши сны... 
 
(припев) 
 
 
 
2010 
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TERRA INKOGNIТA 
 
 

 
Реки надежды бегут  
 

и бегут в никуда.  
 
Солнца, увы!, - не хватает, 
 

чтоб всех обогреть. 
 
Слов бесконечных и зыбких 
 

струится вода.  
 
Как же найти мне хоть в чем-нибудь 
 

ясность и твердь? 
 
 

 
Верить во что-то, 
 

на что-то еще уповать? 
 
Кто-то рулит - и кораблик 
 

то плавно, то вскачь.  
 
Мать не наплачется, 
 

Бог не докличется - звать, 
 
Звать всех наверх, 
 

на высокие ниточки мачт. 
 
 

 
Ночь, ты и комната.  
 
Древнее "Нет!". 
 
Терра Инкогнита 
 
Дремлет во мне. 
 
 
 
Небо поманит холодным 
 

и строгим перстом, 
 
Страшным для страха, 
 

но радостным чистой душе. 
 
Кто-то рванётся вернуться, 
 

чтоб плакать потом, 
 
Кто-то останется, 
 

не сомневаясь уже. 
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Мачты мечты, 
 

облака голубых парусов. 
 
В трюмах темней, 
 

но теплей, но сытней и верней.  
 
Выйти из трюма - 
 

всего отодвинуть засов,  
 
Вытолкнуть дверь 
 

и увидеть безбрежье за ней. 
 
 
 
Ночь, ты и комната. 
 
Тень на стене. 
 
Терра Инкогнита 
 
Только во сне! 
 
 
 
Реки текут в берегах 
 

безнадежной судьбы. 
 
Как же поверить, 
 

что в небо впадает река? 
 
Как же заветное вспомнить, 
 

пока не забыл? 
 
В прошлое тихо уходят мои берега... 
 
Мудрые змеи клубятся 
 

в потоках любви, 
 
Самозабвенно сплетая спираль ДНК. 
 
Но не жалей, не ищи, не зови, не лови - 
 
Время мгновений и лет поменяй на века! 
 
 
 
Серая комната, 
 
Серый рассвет, 
 
Терра Инкогнита 
 
Светит мне вслед.. 
 
 
 
08.1994 
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ЗИМНИЙ ВАЛЬС 
 

 
Снова вас нет. 
 
Снова снег одиноко кружится. 
 
Словно во сне 
 
На деревья немые ложится. 
 
Медленный свет - 
 
Фонарей полуночные лица... 
 
Сплю или нет? 
 
Если сплю, приходите присниться. 
 
В плен пелены, 
 
в голубые сплетения теней, 
 
В зимние сны 
 
Уплывём по спиралям метелей. 
 
Будут полны 
 
Наши души неясных видений. 
 
Песни весны 
 
Долетят через вьюги сомнений. 
 
Вот и опять 
 
Отворяются белые двери, 
 
Как мне унять 
 
Свое сердце и в сказку поверить? 
 
Как мне уснуть 
 
И проснуться счастливее зверя? 
 
Снежный мой путь, 
 
Никогда мне тебя не измерить! 
 
Снова вас нет, 
 
Да и мне ни к чему торопиться. 
 
Словно во сне 
 
Всё боюсь и боюсь пробудиться. 
 
Медленный свет - 
 
Он погаснет и мне не напиться. 
 
Стынет рассвет. 
 
Ну придите скорее присниться! 
 
 
1969 
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*** 
 
Она покачивала бёдрами, 
 
А ты покачивал плечами. 
 
Вы были юными и бодрыми, 
 
Не ведающими печали. 
 
 
 
Вы шли в нездешнем измерении 
 
Почти с закрытыми глазами, 
 
Не замечая изменения, 
 
Которое происходило с вами. 
 
 
 
Но от судьбы не откупиться, 
 
Не оторваться, не уйти. 
 
Отмеченные страхом лица 
 
Тебе встречались на пути. 
 
 
 
Они, кто старше, кто моложе, 
 
Ушли совсем, их больше нет! 
 
А ты почти всегда всё тот же - 
 
Босяк, гулёна и поэт, 
 
Как в тридцать лет,  
 

как в сорок лет! 
 
 

 
Дай Бог, чтоб избежал ты скверны, 
 
А с ней и славы заодно, 
 
Чтоб сладкозвучные сирены 
 
Не увлекли тебя на дно! 
 
 
1996 
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ПЛАТЬЕ* 
 
 

 
Ты шила платье для любви, 
 
А сшила платье из потерь. 
 
Теперь порви его, порви, 
 
Оно не шло тебе, поверь! 
 
Тебе к лицу иной наряд: 
 
Забвенья бархат, грёзы шёлк. 
 
Его любой носить бы рад. 
 
Но твой портной уже ушёл! 
 
 
 
А осень, как положено, под ноги листвой. 
 
Ты не стой под дождиком, глупая, не стой! 
 
Улетело счастье - как его вернуть? 
 
А на душе ненастье, одинокий путь, 
 
 
 
Пережила ты сто разлук, 
 
Мой милый друг, печальный друг. 
 
И что любовь - сплошной недуг, 
 
Ты поняла не вдруг, не вдруг. 
 
Ах, сколько сношено одежд! 
 
А платье было лишь одно. 
 
Ты память горькую отрежь - 
 
Тебе теперь уж всё равно! 
 
 
 
А осень, как положено, под ноги листвой. 
 
Ты не стой под дождиком, глупая, не стой! 
 
Улетело счастье - как его вернуть? 
 
Розовое платье, розовое платье - 
 
Вспомни и забудь! 
 
 
2010 
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*** 
 
То в неге сладкой, 
 

то в забвенье 
 
Проходит сон твоей души 
 
Звенят серебряные звенья 
 
В неумолкаемой тиши. 
 
 
 
И колыбель твою, как прежде 
 
Незримая качает длань. 
 
Но песней тихой о надежде 
 
Ты души наши не порань. 
 
 
 
Не укоряй меня любовью, 
 
Которой я пылал к другой. 
 
Сегодня я горю тобою - 
 
Мне мил твой образ дорогой. 
 
 
 
Что вспоминать былые чувства - 
 
От них и пепла не найти. 
 
Но сердце не должно быть пусто, 
 
Пока есть встречи на пути. 
 
 
 
Потом, когда иссякнут силы 
 
И холод прокрадётся в грудь, 
 
В последний час твой голос милый 
 
Шепнёт мне тихо: «Не забудь!» 
 
 
2008 
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ЯМЩИК* 
 
 

 
Туман по улице, в душе моей туман. 
 
Она целуется, наверное, с другим. 
 
Я тоже был от губ её когда-то пьян. 
 
Ну а сегодня по воде круги, круги. 
 
 
 
Крути баранку, 
 

молчаливый мой ямщик, 
 
Гони во тьму табун 
 

в полтыщи лошадей. 
 
На виражах не тормози - 
 

ведь я привык. 
 
Гони, гони, дружок, 
 

о прошлом не жалей! 
 
 

 
Припев: 
 
Но только душа разгонится, 
 
Ждёт её любовь-разбойница. 
 
Схватит, не даст опомниться, 
 
Хоть караул кричи! 
 
Кому-то хватит света в оконце, 
 
А мне бы, мне бы неба до солнца, 
 
А мне бы эту песню до донца, 
 
И нету других причин! 
 
 
 
Да, в этой жизни 
 

всё кончается, увы. 
 
Вчера фартило вам в любви, 
 

а нынче нет! 
 
Порой не хочет 
 

сердце слушать головы, 
 
И вот пустышкой 
 

лотерейный ваш билет! 
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Крути баранку, брат, 
 

но всё ж, как ни крути, 
 
Ты не сумеешь разобраться до конца, 
 
Как вышло так, 
 

что ей со мной не по пути, 
 
И как случилось, 
 

что не в лад стучат сердца. 
 

 
(припев) 
 
 
Туман развеется, останется печаль. 
 
А мне не верится, 
 

что кончилась весна, 
 
Что пробил час шепнуть 
 

заветное «Прощай!», 
 
Что и во сне уже не встретится она. 
 
 
 
Всё пронеслось, 
 

как этот призрачный туман, 
 
Как эти вехи - придорожные столбы. 
 
Вот и приехали. Машину ждёт гараж. 
 
Мы не сумели оторваться от судьбы! 
 
 
(Припев) 
 
 
2007 
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ХОЧЕТ 
 
 
 
Хочет ребёночка женщина. 
 
Красит ресницы и губы. 
 
Может быть кто-нибудь женится, 
 
Грянут счастливые трубы! 
 
 
 
Стонет во снах неприкаянно 
 
Плоть, что как всё - половинка лишь.  
 
Будто кого упрекает она: 
 
Где ж ты, единственный, прыгаешь? 
 
 
 
Хочет ребёночка женщина. 
 
Ходит походкой возвышенной. 
 
Ну что это за положение - 
 
Жить, будто богом обиженной? 
 
 
 
Что же ей делать, отломленной 
 
Да ни к кому не приставленной?  
 
Где же он тот, не отловленный, 
 
Ей до сих пор не представленный? 
 
 
 
Ищет и, недоумённая, 
 
Смотрит глазами влюблёнными - 
 
Где же он, так припозднившийся, 
 
К детям своим заблудившийся?! 
 
 
15.05.86 
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*** 
 
Хочешь быть заметною - 
 

обведи тушью. 
 
Только не корми меня своей чушью! 
 
 
 
Хочешь быть любимою - я утешу. 
 
Только не разбей ты мне 
 

нимб над плешью! 
 
 
 
Хочешь, чтоб себя менял - 
 

это сложно. 
 
Лучше напою тебя святой ложью. 
 
 
 
Пухлы губы в младости. 
 

Дальше -тоньше 
 
От любви останется звёздный ковшик. 
 
 
 
Зачерпну я млечности, дам напиться - 
 
Перестанем к вечности торопиться. 
 
 
2008 
  



60 
 

 
 

ПОМЯНИ МЕНЯ 
 
 
 
Что мне твой упрек? 
 
Наша жизнь проста. 
 
Я один из трех, 
 
Ты - одна из ста. 
 
 
 
Я один из тех, 
 
Кто тебя достал. 
 
Разве это грех - 
 
Сосчитать до ста? 
 
 
 
Ты свои уста 
 
Прятать не спеши. 
 
Не про нас устав - 
 
Песня без души. 
 
 
 
Что за кайф - палить 
 
В серых уток влет? 
 
Пусть летят вдали, 
 
Выстрел наш - не в счет. 
 
 
 
Ни к чему нам кровь 
 
На закате дня. 
 
Коль жива любовь, 
 
Помяни меня. 
 
 
2007 
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ЧП 
 
 

 
Что ни новости, то ЧП! 
 
Вот опять о Любви, о тебе. 
 
 
 
Ты пропала средь бела дня. 
 
Люди видели - шла одна. 
 
 
 
Я тебя разыскать хотел 
 
В Управлении Утренних Тел. 
 
Только кто-то тебя увёз 
 
В горы грёз и к озёрам слёз. 
 
 
 
Я спросил у заветного сна - 
 
Сон ответил: «Проснулась она!» 
 
 
1998 
 
 
 
 
 

КОФЕ 
 
 
 
Как растворимый кофе, 
 
в тебе я растворюсь. 
 
И как турецкий - 
 
выпаду в осадок. 
 
И чашечкой кофейной 
 

притворюсь, 
 
И губ твоих коснусь. 
 
И миг, что горьким был, 
 
вдруг станет сладок! 
 
 
2008 
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 ЭТА ЖЕНЩИНА* 
 
 
Эта женщина Андрея Акаёмова, 
 
Окаянного, неуёмного.  
 
Чёрти чем они давным-давно повязаны,  
 
Чем - неведомо, о чём - не сказано. 
 
 
 
То ли по небу летают окрылённые,  
 
То ль в пыли дорог влачат своё убогое... 
 
Эх, печаль-тоска, тоска моя зелёная!  
 
Брошу всё - уйду за ними той дорогою! 
 
 
 
Эта женщина на женщин непохожая - 
 
Не возвышена, неухожена. 
 
Не жена и не сестра, а так - попутчица. 
 
Может, что-нибудь когда получится. 
 
Но песня птицей бьётся вырваться на волю бы! 
 
Да костёр не отпускает пламя жаркое. 
 
Эх, что за доля у тебя, скажи, не больно ли 
 
Жизнь тропинкою к ногам его не жалко ли? 
 
 
 
Странных женщин по земле немало странствует. 
 
Скажешь: «Здравствуйте!» - они и здравствуют. 
 
Улыбнись такой - зальётся колокольчиком. 
 
Отвернись - и всё, и жизнь окончена! 
 
 
 
Но горит её звезда на небе вечная, 
 
Негасимая, безупречная. 
 
И ведёт, ведёт всех нас дорогой тёмною, 
 
Окаянною, неуёмною.. 
 
 
20.09.1994 
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ЭТО БЫЛО* 
 
 
 
Это было в прошлом веке. 
 
Помнишь, вишни так же цвели? 
 
Ты, прикрыв усталые веки, 
 
Кого-то вдруг узрела вдали. 
 
И, махнув небрежно рукою, 
 
Тихо приказала: «Иди!» 
 
Сердце так хотело покоя, 
 
Но что-то вдруг заныло в груди. 
 
 
 
Тобою искомый, я выпал из комы, 
 
Я вышел из дома навстречу судьбе. 
 
Но ангел разлуки, зевая от скуки, 
 
Мне в спину такого наплел о тебе! 
 
 
 
Это было прошлым летом. 
 
Ты тогда сказала: "Пока!" 
 
Но я не задержался с ответом 
 
И запрыгнул на облака. 
 
И, крылом помятым занюхав, 
 
Вновь забился в анабиоз. 
 
Пусть земля вам будет пухом, 
 
Но мне сегодня не до слез. 
 
 
 
Тобою гонимый, уйду к пилигримам, 
 
С трагическим гримом, с отпетым лицом. 
 
А если под вечер я ангела встречу, 
 
Пройду - не замечу. И дело с концом! 
 
 
2003 
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В ДОЛГУ* 
 
 
 
Я в неоплатном долгу 
 
Перед своим одиночеством. 
 
Но лишь оглянусь, оглянусь на бегу - 
 
Нет, возвращаться не хочется! 
 
Вспыхнет далёкий маяк. 
 
Вроде и жизнь перелистана. 
 
А сердце тревожится - 
 

что-то не так, 
 
Смотрит на прошлое пристальней. 
 
 
 

Гляну в зеркало - стар, 
 
Гляну в прошлое - юн. 
 
Я не то, чтоб устал 
 
Под мелькание лун. 
 
И не то, чтоб ослеп 
 
И не вижу пути. 
 
Просто, кто-то мне вслед 
 
Тихо шепчет: «Прости!» 

 
 
 
Пристани светят огнём. 
 
Там - бесшабашная молодость. 
 
Там хоть непрочный, но всё-таки дом. 
 
Что же сегодня так холодно? 
 
Грустно нам нынче вдвоём. 
 
Нет утешенья в пророчестве! 
 
И никогда мы с тобой не споём, 
 
Каждый - в своём одиночестве! 
 
 
 

Гляну в зеркало - стар. 
 
Гляну в прошлое - юн ... 

 
 
1975 
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Я И ТЫ 
 
 
 
Я душа - ты тело. 
 
Я слова - ты дело. 
 
Я глаза - ты губы. 
 
Мы друг друга губим. 
 
 
 
Я плыву - ты тонешь. 
 
Я забыл - ты помнишь. 
 
Я смеюсь - ты плачешь. 
 
Я купил - ты платишь. 
 
 
 
Я вошёл - ты вышла, 
 
Я взлетел - ты выше! 
 
Я упал - ты рядом. 
 
Так тебе и надо! 
 
 
 
И зачем мне это - 
 
Вечно ждать рассвета, 
 
Коль моя отрада 
 
Мне совсем не рада? 
 
 
 
2003 
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КАМЕНЬ И ОБЛАЧКО* 
 
 
 
Я - только камень под ногами. 
 
Ты - только облачко вдали. 
 
Но мы звучим в единой гамме. 
 
И мы друг в друга проросли. 
 
 
 
Тебя ласкает синий ветер. 
 
Меня - опавшая листва. 
 
Ты на закат уйдёшь под вечер. 
 
Я тихо выдохну слова. 
 
 
 
Моя любовь проста, как небо. 
 
И, словно небо, высока. 
 
Скажи, куда, в какую небыль 
 
Спешат немые облака? 
 
 
 
И я любуюсь облаками. 
 
Они прозрачней тишины. 
 
Они - во мне. Но я лишь камень, 
 
И мне доступны только сны. 
 
 
 
А в этих снах одно и то же: 
 
Явилось облачко ко мне. 
 
И плачет, плачет, плачет дождик, 
 
Ища меня среди камней! 
 
 
2009 
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Я УВИДАЛ ТЕБЯ 
 
 

 
Я увидал тебя. Рассудок мой увял. 
 
Взошла тревога в безмятежном храме. 
 
И взгляда твоего немой овал 
 
Объял меня звенящими лучами. 
 
 
Ты вспыхнула, как новая звезда, 
 
Весь мир затмив –  
 

от края и до края. 
 
И боль росла, лилась через года. 
 
И жгла звезда, горя и не сгорая. 
 
 
 
А я сгорел. Сгорел в тот самый час, 
 
Когда поверил в то, 
 

что свет твой звёздный 
 
Не ослепит, но обвенчает нас 
 
И ниспошлёт мне  
 

мой рассудок поздний. 
 
 
 
Всё утекло. И ты, сгорев, глядишь 
 
Уставшими, остывшими глазами. 
 
На скрипочке пиликает малыш. 
 
Мы музыку заказывали сами 
 
 
04.10.1986 
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ОСЕННИЙ РОМАНС* 
 
 

 
Я устал по осени скитаться, 
 
Журавлей последних провожать. 
 
И глаза твои всё реже снятся - 
 
Видно, мне любви твоей не ждать. 
 
И когда закат заглянет в душу, 
 
Вспомню позабытые слова. 
 
Эту песню больше не нарушит 
 
Снегом занесённая трава. 
 
 
 
Знаю я, звезда моя погаснет, 
 
Улыбнутся грустные глаза. 
 
Всё недостижимое - прекрасней, 
 
Правда только в том, 
 

что не сказал. 
 

 
1968 
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*** 
 
Без любви жизнь пуста. 
 
А с любовью - не проста. 
 
Я ль не тот, ты ль не та? 
 
Сердце гложет маета. 
 
Солнце ниже, небо - выше. 
 
Скоро грянут холода. 
 
Мы с тобою в этой нише 
 
Вместе, да не навсегда. 
 
Может, время нас излечит? 
 
Может, завтра станет легче? 
 
А сегодня пустота - 
 
Я ль не тот, ты ль не та? 
 
 
2009 
 
 
 
 
 

*** 
 
Как мы красиво говорим! 
 
Но в жизни всё наоборот. 
 
Я видел - ты ушла с другим, 
 
Подкрасив рот. 
 
Я видел - он тебя увёл, 
 
И ты податлива была. 
 
Ну что ж, ещё один укол - 
 
Судьбы остра игла! 
 
Игла судьбы - судьбы игра. 
 
А мы лишь пешки в той игре. 
 
Мне мудрым стать уже пора - 
 
Ведь осень на дворе. 
 
Пора поверить только в бег 
 
Невозвратимых светлых дней. 
 
И пусть волнует только Бог. 
 
Забудь о ней! 
 
 
1988 



70 
 

ГРОЗА 
 
 
 
Сверкало, громыхало и лило, 
 
И тополя в полуночи качало. 
 
Летучей мыши быстрое крыло 
 
Предвосхищало мрачные начала. 
 
 
 
И вспыхивал небесный фото-блиц, 
 
В промокшей ночи запечатлевая 
 
Счастливых нарушителей границ, 
 
Пока ещё не изгнанных из рая. 
 
 
 
Но нить безумства держит Люцифер 
 
И на неё нанизывает страсти, 
 
И притирает грани полусфер 
 
Одной судьбы, расколотой на части. 
 
 
15.07.1998 
  



71 
 

ЛИЛОВАЯ ЛЮБОВЬ 
 
 

Лиловые шишки свисали 
 

с еловых ветвей, 
 
А волны лениво 
 

качали кудрявое море. 
 
А я заблудился 
 

в лукавой улыбке твоей, 
 
Сверкнувшей закатным лучом 
 

на вечернем просторе. 
 
Я вслед за лучом полечу 
 

и в объятьях твоих 
 
Забуду о мире, 
 

о времени быстротекущем. 
 
И ночь молчаливая 
 

будет стеречь нас двоих, 
 
Пока в наших душах 
 

распахнуты райские кущи. 
 
А вот и луна, 
 

осветившая наш уголок, 
 
Монеткой серебряной 
 

катится меж облаками. 
 
Закончится ночь, 
 

и дотлеет в костре уголёк. 
 
И небо уйдёт. 
 

 его не достанешь руками. 
 
Лиловые шишки свисали 
 

с еловых ветвей, 
 
А волны устали качать 
 

задремавшее море. 
 
А я прикоснулся 
 

к счастливой улыбке твоей, 
 
Сверкнувшей рассветным лучом 
 

над беспечным простором. 
 
 
17.06.10 
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*** 
 
Я люблю тебя - дальше некуда! 
 
Дальше только одно одиночество. 
 
Не уедешь ты - я уеду. Да! 
 
Возвращаться мне вряд ли захочется. 
 
 
 
Ночи станут тягуче-печальными, 
 
Бесконечными и бездонными. 
 
Ах, опасности не замечали мы. 
 
Во дворцах жили - 
 

стали бездомными! 
 
 
 
Те дворцы наши розово-грёзые 
 
Возводились страстями-желаньями. 
 
Но лишь грохнет гроза, 
 

вспыхнут слезы, и 
 
Счастье скроется чуткими ланями. 
 
 
 
Так зачем же судьбу укоряли мы? 
 
Сами строили - да порушили. 
 
Ситуации повторяемы. 
 
Поздно это мы обнаружили. 
 
 
2008 
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ЖЕНЩИНА БЕЗ КОЖИ* 
 
 
 
Был чудесный вечер, 
  

женщину я встретил, 
 
Целовался с нею в снегопад. 
 
Пролетела вечность - 
 

я и не заметил. 
 
Оглянулся - вслед мне 
 

твой печальный взгляд. 
 
 
 
ПРИПЕВ: 
 
Слушай, своё сердце не слушай! 
 
В опьянении любовном 
 

то блаженство, то боль. 
 
Слушай, я покой твой нарушу - 
 
Нашу лодку на сушу 
 

вновь швыряет прибой! 
 
 
 
Милая, родная, мы себя не знаем - 
 
Вдруг накатит ревности девятый вал. 
 
Вот и пью до дна я за любовь, 
 

что с нами, 
 
За любовь, что бьёт нас наповал! 
 
(припев) 
 
 
 
Кто любил до дрожи, 
 

знает, что дороже 
 
Ничего на свете нету, чем любовь. 
 
Женщина без кожи, женщина без кожи - 
 
Кто унять поможет эту боль? 
 
(припев) 
 
 
21.01.10 
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ВОТ ТАК НОМЕР!  
 

 
 
Вот так номер - умер номер 
 
Телефона твоего! 
 
Он ещё во вторник помер, 
 
Не сказав мне ничего. 
 
Мой же пальчик по привычке 
 
Крутит шифр знакомых цифр, 
 
Без ключа и без отмычки 
 
Хочет в твой вернуться мир. 
 
Но, увы, возврата нету 
 
В те златые вечера! 
 
Сны растаяли к рассвету. 
 
Явью - новая заря. 
 
Завтра станем мы «вчера»! 
 
 
2008 
 
 
 
 

 
 
БЕЗМОЛВИЕ 
 

 
 
Оторви язык от нёба 
 
И скажи хоть слово мне. 
 
Видишь - поле? Видишь - небо? 
 
Видишь - птицы в вышине? 
 
 
 
Так безмолвно в мире, словно 
 
Он рассорился с людьми. 
 
Ну скажи, скажи хоть слово, 
 
Чтоб очнулся этот мир! 
 
 
1983 
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ЮНОСТЬ 
 
 
 
Я всё могу и всё умею. 
 
Я знаю всё и понимаю. 
 
Любой дорогой прошагаю, 
 
Войду в какие хочешь двери. 
 
 
 
Порою даже интересно 
 
Войти, чтоб тут же убедиться, 
 
Что ни в домах чужих, ни в лицах 
 
Ни приютиться, ни согреться. 
 
 
 
И снова в путь меня уводит 
 
Старуха скука. И дороги 
 
Покорно, но с усмешкой вроде, 
 
Ложатся, расстелив невзгоды. 
 
 
 
Так в ореоле беспокойства, 
 
Отметив путь звездой бессонной, 
 
С мечтой объять весь мир огромный, 
 
Ищу обетованный остров. 
 
 
 
 
И как отчаянный Георгий, 
 
Любовь вселенскую спасая, 
 
Я тьму безумную пронзаю 
 
Отточенным, как сталь, восторгом! 
 
 
1970 
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МИРАЖИ 
 
 
 
Глаза твои - пустыня, 
 
Где одинокий путник, 
 
Бродяга и распутник, 
 
Всё ждёт, чтоб ты впустила 
 
К доверчивым устам, 
 
К прохладным родникам - 
 
В них жизнь его и сила! 
 
 
 
Ах, как невыносимо, 
 
Не ведая пути, 
 
за миражом идти! 
 
Глаза твои - пустыня! 
 
А даль моя - в пыли... 
 
 
1975 
 
 
 
 

ВРЕМЯ-ПЕТУХ 
 
 
 
Клюнет петух в сиротливое темя, 
 
Дряблое тело осмотрит, кряхтя: 
 
Лоно, где уж не проклюнется семя, 
 
Перси, что больше не вскормят дитя. 
 
 
 
Этот петух - вездесущее время - 
 
Утром разбудит для нового дня. 
 
Здравствуй, младое, весёлое племя, 
 
Племя, где нет ни тебя, ни меня! 
 
 
2010 
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*** 
 
 
В волнах теплых волос 
 

светлый лик твой, 
 

как лодка струится. 
 
Проплывут и забудутся лица, 
 
Но останется вечный вопрос: 
 
Ты была наяву 
 

или только на миг 
 

приходила присниться? 
 
 
1975 
 
 
 
 

*** 
 
 
Луч упал на город сонный, 
 
Окна высветил до дна. 
 
Голос дальний, невесомый 
 
Долетает до меня. 
 
 
 
Все давным-давно проснулись. 
 
И меня зовёт рассвет. 
 
Только знаю - в звоне улиц 
 
Той, что снилась, так и нет! 
 
 
1966 
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МАЯТНИК 
 
 
 
Всему в природе есть противовес. 
 
Покой - движенью, красоте - уродство, 
 
Тщете усилий - право первородства, 
 
А суете - забвение небес. 
 
 
 
Ход стрелки вправо - влево пепел жизни. 
 
Вот низменность - как старт для высоты. 
 
Кто чередует праздники и тризны, 
 
Кто поверяет практикой мечты. 
 
 
 
Лишь мы с тобой не ищем равновесья, 
 
Раскачивая маятник любви. 
 
Ты кипятишься, и в раздумье весь я. 
 
Ты - всё от сердца, я - от головы. 
 
 
 
Но не хочу, чтоб маятник утих. 
 
Подобен смерти будет этот миг! 
 
 
2008 
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ЗАЛОЖНИК 
 

 
 
Заложником слепой любви 
 
Прикован я к веслу галеры. 
 
Меня, свобода, не зови - 
 
Я только раб в веригах веры. 
 
 
 
Гребу, не ведая пути - 
 
За взмахом взмах, 
 

за годом - годы. 
 
Я обо всем забыл, прости, 
 
Под ветром вечной непогоды. 
 
 
 
Под жалящим ее бичом 
 
Я головы поднять не смею. 
 
Я не мечтаю ни о чем, 
 
И не жалею! 
 
 
2007 
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КАК ТЕПЕРЬ 
 
 
Как теперь мне пенять на седую луну? 
 
Ты ведь бросил меня на её произвол! 
 
Я, Бегущая по волнам, вдруг теряю волну - 
 
Ты в колдуньи меня произвёл. 
 
 
 
Только фея во мне подрастает опять. 
 
Слышишь, звонко смеётся она! 
 
Я клянусь, я не буду тебя обожать, 
 
Пока вновь не набухнет луна... 
 
 
08.02.99 
 
 
 
  

*** 
 
 
Меня поманили лианы, лиманы, 
 
Песок золотистый, немые барханы. 
 
Я с вами, постойте, мои караваны, 
 
Возьмите меня в свои дальние страны. 
 
 
 
Там утром над морем гуляют туманы, 
 
Матросы у пристани - руки в карманы. 
 
А девы - стройны, 
 

и во взглядах их - тайны, 
 
И эти их взгляды совсем не случайны. 
 
 
 
Их взгляды печальны, ждут принцев они. 
 
Вдали маяка загорелись огни. 
 
Спешите же, принцы, невесты вас ждут. 
 
Ах, был бы я принцем - женился бы тут! 
 
 
30.09.09 
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*** 
 
 
Давно уж сердце притомилось 
 
В тщете любви, в дыму тревог. 
 
Здесь уповать на чью-то милость 
 
Избави Бог, избави Бог! 
 
 
 
И в сумеречном ожидании 
 
Иной судьбы - исхода нет. 
 
Мы все - из лабиринта тайны 
 
Бредём во тьму, спешим на свет. 
 
 
 
Но в вечном том круговороте 
 
Воды из плоти и огня 
 
Мой шёпот на высокой ноте 
 
Душе напомнит о полёте: 
 
Вся боль несбывшегося дня, 
 
Оставь меня, оставь меня! 
 
 
17.11.91 
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*** 

 
 
Полетели паутины. 
 
Побелели облака. 
 
Полусветом, полутенью 
 
Полем катится река. 
 
Ветер лист шершавый гонит. 
 
Ветви лижет листопад. 
 
Только я тобой не понят, 
 
Только твой печальный взгляд 
 
Не вернёт меня назад. 
 
 
1972 
 
 
 
 
 

МАДОННЫ И ПОЭТ 
 
 
 
Сколько ходит вокруг 
 
разноликих Мадонн! 
 
Имя им легион, 
 
имя им легион! 
 
 
 
Образ их обобщённый 
 
со страстью воспет 
 
В песнях вечных твоих, 
 
обобщённый Поэт. 
 
 
 
И не гаснет любви 
 
упоительный свет. 
 
Лишь во мне он померк, 
 
лишь во мне его нет! 
 
 
19.03.92 
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ГОЛУБЬ* 
 
 

 
Голубь серый, голубь белый, 
 

голубь голубой, 
 
Ты лети, мой голубь, в небо, 
 
А я за тобой! 
 
Там, за синими морями, 
 
За полями, за лесами, 
 
Там всегда покой. 
 
 
 
Там друзей забытых встретим, 
 
Юные глаза. 
 
Будем счастливы, как дети - 
 
Радость в голосах. 
 
Вспыхнут памятью земною 
 
Чувства прежних лет - 
 
Ты лети, лети со мною 
 
На заветный свет! 
 
 
 
Время с вечностью сольётся, 
 
С музыкой - слова. 
 
С неба солнышко смеётся - 
 
Зеленей трава! 
 
Если ты рождён любовью, 
 
То все ангелы с тобою. 
 
Ведь любовь права! 
 
Лишь она права! 
 
 
1980-2010 
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ПЕРЕД ЗЕРКАЛОМ 
 
 

 
Не рвите на себе серебряных волос, 
 
Когда вас годы милостью отметят. 
 
Быть - всё равно! 
 
Как быть - другой вопрос. 
 
На это ваше сердце вам ответит. 
 
 
 
Не огорчайтесь мятому лицу - 
 
Вы свежесть щёк 
 

на страсти променяли, 
 
Забыв о том, что катитесь к концу, 
 
Да и сейчас об этом помните едва ли. 
 
 
 
И потускневший взгляд 
 

ответа вам не даст, 
 
На что ушли прекраснейшие годы. 
 
Живой природы давит сверху пласт, 
 
Вас превращая в мёртвый пласт породы. 
 
 
1988 
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ЗИМНЕЕ 
 
 
 
Симфония зимы 
 

знакома нам вполне: 
 
Белым-бело вокруг, 
 

и в воздухе прозрачном 
 
Дух праздности, 
 

как легкий дым табачный, 
 
Голубизною тает в вышине. 
 
 
 
И дирижер, и музыканты 
 

в сладком сне. 
 
Какие сны ветвям 
 

озябшим снятся? 
 
Спросите тех, 
 

кому по восемнадцать, 
 
Кто и зимою снежной, 
 

как в весне! 
 
 
1975 
 
 
 
 
 

СОГЛАСНО 
 
 
 
Согласно кивая друг другу, 
 
Заслушавшись музыкой глаз, 
 
Мы плавно летели по кругу 
 
Судьбою написанных глав. 
 
 
 
И было нелепо вмешаться, 
 
Разбить зачарованный блеск. 
 
Вне мира, вне горя, вне счастья, 
 
Но в памяти - время чудес! 
 
 
1985 
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МЫ ПРИВЫКАЕМ 
 
 

 
 
Мы привыкаем 
 

к девушкам большеглазым, 
 
И самых большеглазых 
 

в жёны берём.  
 

И конечно, трудно 
 

переключиться сразу, 
 
Когда мы прозу глаз узнаем. 
 
 
 
Не такие уж и большие, 
 

с выцветшими ресницами  
 
От частого употребления 
 

всемогущей туши, 
 
Эти глаза уже не могут присниться,  
 
Как не может присниться 
 

костёр потухший. 
 
 

 
Но зато раскрывается нечто новое,  
 
Как подсолнух, 
 

раскрывается в женщине мир.  
 
И спешит по телу тленьем неоновым  
 
Взбудораженный вечностью 
 

вожделения миг. 
 
 
 
И пустым становится всё, что прежде,  
 
Всё становится глупою суетой.  
 
Горе мне, счастливейшему невежде,  
 
Навсегда простившемуся с мечтой! 
 
 
1978 
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*** 
 
 
Ты знаешь, в чём любви природа, 
 
Где мы то белые, то чёрные? 
 
Любовь живёт лишь два-три года, 
 
Как говорят мужи учёные. 
 
 
 
Пока в крови бурлят гормоны и 
 
Пока зачатье вероятностно, 
 
Она и Он живут в гармонии. 
 
Ну а потом финал безрадостный. 
 
 
 
И станет горечью конца. 
 
Тот мёд, что сладким был вначале. 
 
Но соломонова кольца 
 
Слова смягчат твои печали. 
 
 
 
Совет немногословен тот: 
 
Всё, что приходит - всё пройдёт! 
 
 
2011 
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НУ КАК СКАЗАТЬ? 
 
 
 
Ну как сказать: Не уходи! - 
 
Когда остаться невозможно, 
 
С плеча снять пальцы осторожно, 
 
Забыв, что сердце есть в груди. 
 
 
 
И как сказать: Побудь ещё! - 
 
Когда пути неумолимо 
 
Скрестились и помчались мимо, 
 
И только взгляд через плечо? 
 
 
 
Семафор подмигнул 
 
И взмахнул рукой. 
 
Голосов чудный гул. 
 
Песня над рекой. 
 
Вдалеке на реке 
 
Бакен загрустил. 
 
Я тебя проглядел. 
 
Милая, прости! 
 
 
31.01.79 
 
 
 
 

*** 
 
 
А знаешь, впрочем, всё равно, 
 
Приедешь ты иль не приедешь. 
 
Ведь это было так давно, 
 
Что иногда и сам не веришь 
 
И вспоминаешь, словно сказку, 
 
Приснившуюся в дальнем детстве: 
 
Увозит поезд синеглазку 
 
Сквозь шорох ласковых приветствий. 
 
 
1964 
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НОСТАЛЬГИЯ 
 
 
 
Ностальгия. Гаснут песни. 
 
Лишь один желанный образ 
 
Всё стоит перед глазами 
 
И зовёт, зовёт вернуться. 
 
 
 
Ностальгия, кнут жестокий 
 
Палача, чьё имя - память, 
 
Я опять тобой измучен, 
 
Не могу никак очнуться. 
 
 
 
Я и рад, что сердце медлит 
 
По годам промчаться вихрем. 
 
Я и зол, что память держит 
 
То, к чему возврата нету. 
 
 
 
Будто в мире незнакомом 
 
Может вновь душа влюбиться, 
 
Позабыв, что снежным комом 
 
В пропасть падает - разбиться! 
 
 
1970-95 
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*** 
 
 
Не надо путать наши роли 
 
И ждать суфлёрский шепоток. 
 
Не знаешь слов - молчи уж, что ли 
 
К сухим глазам прижми платок. 
 
 
 
Союз души и интеллекта - 
 
Какой альянс! 
 
Мы в зиму шли с тобой из лета - 
 
Знобило нас. 
 
Моя душа тобой горела, 
 
Но сник цветок. 
 
И тополь мой над полем белым 
 
Вновь одинок. 
 
 
 
Потом, под свет лампады поздней 
 
Припомнишь ты в ночной тиши 
 
Наш светлый путь, мечтаний полный 
 
И музыку своей души. 
 
 
1977 
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*** 
 
 
Ночь. Мороз. Тишина. 
 
Лишь стволы чернеют. 
 
Ни до смерти, ни до сна. 
 
Ночь. И в ней на дне я. 
 
 
Я на дне, на самом дне 
 
Собираю звезды. 
 
Чей-то вздох обо мне, 
 
Чьи-то злые слезы. 
 
 
 
Чьей-то памяти снег 
 
Под ногой хрустнет, 
 
Отрекаюсь от всех, 
 
С кем не знал я грусти. 
 
 
 
С кем я жил - не тужил, 
 
С кем легко расстался. 
 
Снова снег закружил 
 
В полуночном вальсе. 
 
 
 
Белый снег в тишине, 
 
Снег на ветках темных, 
 
Вспомните обо мне 
 
Все, кого не помню. 
 
 
27.12.78 
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АДАМ 
 
 
 
Мне дела нет до громких тем - 
 
Квазары, кварки. 
 
Летит планета в темноте 
 
Письмом без марки. 
 
 
 
И неизвестен адресат, 
 
И путь неведом. 
 
И угасает вешний сад 
 
Под вечным небом. 
 
 
 
И размышляется легко 
 
Под сенью древа. 
 
В душе - доверчивый покой, 
 
А рядом - Ева. 
 
 
 
И возникает песни звук, 
 
Как наваждение. 
 
И я свидетельствую вдруг 
 
Души рождение. 
 
 
 
Закончен вечности полёт - 
 
Настало время. 
 
Иные песни запоёт 
 
Младое племя - 
 
 
 
О том, как некогда Земля, 
 
Не зная тлена, 
 
Во мраке Космоса цвела 
 
Цветком Вселенной. 
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Пусть будет тесен этот мир, 
 
Пусть будет тесен, 
 
Пока не оторвались мы 
 
От наших песен. 
 
 
 
Пока неверный пляшет бог 
 
В неверном свете, 
 
Пока нам кажется с тобой, 
 
Что мы - лишь дети! 
 
 
1985 
 

 
 
 
 
ЛЮБИТЬ? 

 
 
 
Кто говорит «Люблю!», 
 

тот скажет и «Любил.» 
 
Но безмятежно сердце в час желанья. 
 
Ему не ведомо, что самый жаркий пыл 
 
Лишь освещает путь к прощанью. 
 
 
 
Не явное вчера, а нынче день настал. 
 
Ведь каждый путь приходит к завершенью. 
 
Ты не идти, ты рядом быть устал, 
 
Забыв, что и любовь - лишь в утешенье. 
 
 
 
Любовь - крутая скользкая тропа. 
 
Но лучше по тропе, чем в буреломе. 
 
Ведь даже в самом безмятежном доме 
 
Жизнь без любви бессмысленно слепа. 
 
 
 
Иди, ищи разорванную нить. 
 
Не говори «Люблю!» умей любить! 
 
 
2004 
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СРЕДНИЙ ВОЗРАСТ 
 
 
 
Мы вплываем в средний возраст, 
 
словно лодки на стремнину. 
 
Нас течение подхватит 
 

и быстрее понесёт. 
 
Мне-то в общем так и надо, 
 

дураку и семьянину, 
 
Остаётся лишь намедни 
 

отпустить себе живот. 
 
 
 
Что поделать - сбрею напрочь 
 
полинявшие изрядно, 
 
А когда-то, ах, когда-то! - 
 

эти пышные усы. 
 
Ни курить, ни пить не буду, 
 
потому что знаю - вредно! 
 
Лишь от женской отказаться 
 

не сумею я красы! 
 
1980 
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СОНЕТ 
 
 
 
Я слово клятвы не нарушу, 
 
Так как не клялся никогда. 
 
Пусть те слова взойдут наружу, 
 
В которых соль, а не вода. 
 
 
 
Пусть в невода пустых схоластик 
 
Плотва болтливая плывёт. 
 
А мы свои закинем снасти, 
 
Чтоб навсегда заткнуть ей рот. 
 
 
 
Но кто-то ждёт моих признаний 
 
И клятв в пожизненной любви. 
 
Какую рифму дать - не знаю: 
 
Крови, плыви, зови, лови? 
 
 
 
Увы, меня терзают вновь 
 
Слова, познавшие любовь! 
 
 
12.01.09 
 
 
 
 

ТЫ – ТАЙНА 
 
 

 
Ты - тайна. Меня же тянет 
 
Изведать глубины тайн. 
 
Я думал, что я «Титаник» 
 
И мне нипочём океан. 
 
 
 
Но айсберг кольнёт легонько 
 
Под ватерлинию в бок. 
 
И кто-то выкрикнет: «Горько!», 
 
И усмехнётся бог. 
 
 
04.01.09 
  



96 
 

СТАРУХА* 
 
«Подайте милостыню ей!» 
(Беранже) 
 
 
Седая старуха была молодой 
 
Когда-то, когда-то... 
 
И вот ковыляет куда-то с клюкой  
 
Больна и горбата. 
 
 
 
Ах, как танцевала, как пела она –  
 
Мужчины немели! 
 
Но чаша желаний испита до дна - 
 
Конец канители! 
 
 
 
Когда-то была эта чаша полна 
 
Пьянящим напитком. 
 
А нынче уже и могилка видна - 
 
В забвенье калитка. 
 
 
 
Ах, сны золотые! 
 
Ах, жизни восторг! 
 
Ах, милые тени! 
 
Но где тот волшебник, 
 
который бы смог 
 
Вернуть хоть мгновенье? 
 
 
 
Седая старуха трясёт головой. 
 
Прохожие - мимо... 
 
И нет на земле у неё никого, 
 
И ждать нестерпимо. 
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Как время безжалостно комкает нас! 
 
И всё ж не напрасно 
 
Не меркнет над миром сияние глаз 
 
Беспечно-прекрасных! 
 
 
 
Седая старуха была молодой - 
 
Да в этом ли дело? 
 
Что толку, что тлеет 
 

незримый огонь - 
 
Ей всё надоело! 
 
 
 
И разве годами отмерена жизнь, 
 
Наивные дети? 
 
Взлетай, моё сердце, 
 

и птицей кружись, 
 
Но помни о смерти! 
 
 
1980 
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*** 
 
Мы живём в параллельных мирах, 
 
Веря только в свои миражи. 
 
Мир во мне - это мой лишь мираж. 
 
Если хочешь - свой покажи. 
 
Отвернусь - и не вижу тебя. 
 
Позову - только ветер в ответ. 
 
Журавли невпопад протрубят, 
 
Но оставят в душе моей след. 
 
От тебя же и память пуста, 
 
Как осенние эти холмы. 
 
Время всё по своим 
 

расставляет местам, 
 
Там когда-нибудь будем и мы! 
 
2009 
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С НОВЫМ ГОДОМ! 
 
 
Есть ручей на небе Млечный 
 
И к нему на водопой, 
 
Совершая путь свой вечный, 
 
Звезд стада спешат гурьбой. 
 
 
 

Хоть всю ночь, закинув голову, 
 
Так стоять - ни пить, ни есть. 
 
До чего же это здорово, 
 
Что над нами звезды есть! 

 
 
 
Но исчезли, скрыты мглою, 
 
Будто все потухли вдруг. 
 
И кружит над головою 
 
И искрится дивный пух. 
 
 
 

Он плывет, плывет над городом, 
 
И уносит чей-то смех. 
 
До чего же это здорово, 
 
Что бывает в мире снег! 
 

 
 
Кружат искры, и под ними 
 
Затихает все вокруг. 
 
Пусть бокал с вином поднимет 
 
В этот час мой дальний друг. 
 
 
 

Чтоб всегда нам были дороги 
 
Все, с кем мы идём вперед. 
 
Чтоб у всех всё было здорово 
 
Весь грядущий Новый Год! 

 
1965 
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*** 
 
 
Вечное детство шумит за окном 
 
Голосами утренних школьников. 
 
И память, как деревце, 
 

тянется к нам 
 
Цветущею веточкой тоненькой 
 
 
 
Верим - не верим 
 

мы в сказку и ложь, 
 
Давние дни перелистаны. 
 
От поздних признаний, 
 

что их не вернёшь, 
 
Эти дни становятся близкими. 
 
 
 
Всё ближе далёкий несбывшийся сон, 
 
В котором мы птицы по-прежнему. 
 
В нём катится солнечное колесо, 
 
Маня нас мечтою безбрежною. 
 
 
 
И не дописан тетрадный тот лист, 
 
Забытый в тетради школьника. 
 
Деревце, деревце, ну дотянись 
 
Ко мне своей веточкой тоненькой! 
 
 
21.12.79 
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ГЕОГРАФИЧКЕ 
 
 
 
На Земле - зима и лето, 
 
На земле - весна и осень. 
 
Нас по вашему предмету 
 
Наконец никто не спросит, 
 
Где какие части света, 
 
Где пасётся антилопа, 
 
И размеры континента 
 
Под названьем Азиопа, 
 
Почему австралитяне 
 
Не стремятся в Магадан, 
 
И зачем вообще протянут 
 
Нулевой меридиан. 
 
Мы теперь хотим в натуре 
 
На своей познать всё шкуре, 
 
Доказав, что лучше нету 
 
Географии предмета! 
 
 
1999 
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ПРОСИТЕЛЬ 
 
 
 
Удручает роль просителя меня.  
 
Всё прошу: 
 
- Ну дайте, дайте мне коня! 
 
Белогривого, быстроногого. 
 
Я немного покатаюсь 
 
и вернусь обратно к вам. 
 
 
 
Но повсюду недоверчиво,  
 

неласково глядят.  
 
Гляну в зеркало - и там уже 
 

почти такой же взгляд. 
 
Неприветливый, привередливый.  
 
Я уже почти такой же,  
 

я такой же, как и вы! 
 
 
27.9.86 
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ПЕРВОКЛАССНИК 
 
 
 
В какой тебя судьба 
 

ещё поставит угол? 
 
Когда ты подрастёшь, 
 

наивный мой малыш? 
 
Ведь ты, дружок, людьми 
 

не так пока напуган, 
 
Как те, по воле чьей 
 

в углу порой стоишь! 
 
 
 
Твой самый первый класс - 
 

урок совсем не лёгкий. 
 
И всё же блеск в глазах 
 

не должен потускнеть. 
 
Крепись! Ведь впереди - 
 

уроки и уроки. 
 
Крепись - тебе ещё 
 

и слёзы лить, и петь! 
 
 
 
Беспечные года, вы скоро пролетите.  
 
Но пусть в тебе всегда 
 

сияет жизни свет. 
 
И пусть Любовь сама, 
 

единственный Учитель, 
 
О детстве на душе 
 

оставит добрый след! 
 
 
1987 
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КАТАЛЬПА 
 
 
 
Цветы Адамового дерева 
 
Меня немало огорошили. 
 
Наверное, не всё потеряно, 
 
Пока цветут они, хорошие. 
 
 
 
И видно, шёл здесь не напрасно я, 
 
Коль вижу в полночь несусветную, 
 
Что в мире есть цветы прекрасные, 
 
Ведущие в страну рассветную! 
 
 
1980 
 
 
 
 
 

ОСЕНЕЕ 
 
 
 
Хороша старушка-осень, 
 
И прозрачна, и светла. 
 
И седого неба просинь 
 
Тихо на душу легла. 
 
И летят бесшумно птицы, 
 
Как года - назад, назад. 
 
Только солнечные спицы 
 
Пряжу неба теребят... 
 
 
1966 
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ДЕРЕВНЯ 
 
 
 
Туман слоями лёг на луг, 
 
На лог недальний и деревья. 
 
Извечный свой свершая круг, 
 
Вплывает в новый день деревня. 
 
 
 
Под петушиный хриплый крик 
 
И предрассветный птичий гомон 
 
К лугам уходят косари - 
 
Забота гонит их из дома. 
 
 
 
Звенит коса, блестит роса, 
 
Трава безропотно ложится. 
 
Встаёт рассветная краса, 
 
Вливаясь в человечьи лица. 
 
1993 
 

 
 
 
 
СНЕЖИНКА 
 
 

 
Судьба у снежинки простая - 
 
На землю упасть и растаять. 
 
И сделаться талой водой, 
 
И в землю уйти с головой. 
 
А после травинкой пробиться, 
 
Туманом по лугу стелиться, 
 
И облачком белым поплыть, 
 
И чёрною тучей застыть, 
 
И снова снежинкою стать, 
 
Чтоб снова на землю упасть. 
 
И сделаться талой водой, 
 
И в землю уйти с головой. 
 
 
1986 
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СТРИЖ 
 
 

 
Снует вечерний стриж 
 
Над речкой невысоко. 
 
Не устает он стричь 
 
Прибрежную осоку. 
 
Косой излом крыла, 
 
То свист, то верещанье... 
 
Тень на воду легла 
 
Как ночи обещанье. 
 
Танцует мошкара 
 
Там, над протокой топкой. 
 
День кончился. Пора. 
 
Пора обратно, тропка. 
 
 
12.12.76 
 
 
 
 
 

СОРОКА 
 
 

 
Кто увидит меня 
 

на пустынном мосту 
 

в снегопад? 
 
Только Бог да вот эта сорока,  
 
Словно флюгер застывшая  
 

на фонаре одиноко, 
 
Но однако укравшая взгляд, 
 
Мною брошенный ненароком. 
 
 
Янв. 1998 
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ТАБОР 
 
 

 
Глаза заката так красны, 
 
Что только костерок корявый 
 
Сравнится с ним. 
 

О, боже правый! 
 
Какие наплывают сны! 
 
 
 
Степь стелет ласковые песни. 
 
Туманной россыпью цикад 
 
Мерцают города и веси - 
 
Пути неверные цыган. 
 
 
 
Но взгляд устанет. 
 

Даль померкнет. 
 
Дым убаюкает ночлег. 
 
И где-то оборвется след. 
 
И где-то будет ночь навеки. 
 
 
22.5.79 
 
 
 
 

*** 
 
 
Дождь улетел, а снег остался,  
 
Хоть и растаял в тот же день. 
 
Лист на асфальте распластался, 
 
Как будто самолёта тень. 
 
И было самолётов этих 
 
Ещё немало на ветвях. 
 
Они летят, забыв о лете,  
 
Презрев и горести, и страх! 
 
 
1997 
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АКВАРИУМ 
 
 
 
Аквамарин аквариумов сонных 
 
Был соткан из колеблющихся теней:  
 
От жёлто-серых до почти зелёных, 
 
И водоросли льнули 
 

к тусклым стенам. 
 
 
 
И локоны колышущихся бликов 
 
Вдруг вспыхивали блёстками чешуек.  
 
И дети подходили близко-близко, 
 
Тревожа взглядами 
 

страну совсем чужую. 
 
 
 
А пальцы натыкались на преграду, 
 
Прозрачную преграду мирозданья. 
 
То странный мир дышал, 
 

искрился рядом 
 
И непонятных полон был созданий. 
 
 
 
Но взгляд летел, 
 

взрезая сумрак смежный, 
 
И был, как луч, 
 

несокрушим и светел. 
 
И по лучу шагали безмятежно 
 
В преграду не поверившие дети! 
 
 
1975 
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А Ф Р И К А* 

 
 
 
А много ли увидишь из окна? 
 
Мне из окна дорога лишь видна. 
 
По ней пройдёшь - откроется страна: 
 
Саванна, лес, река, пустыня, холм. 
 
 
 
Ах, я там был однажды, и поверьте, 
 
Ко мне гурьбой сбегались, словно дети, 
 
Слоны и носороги Серенгети, 
 
И на жирафе ездил я верхом. 
 
 
 
Меня там понимали даже птицы 
 
И не боялись на руку садиться. 
 
И даже люди - как не удивиться! - 
 
Там люди улыбались мне в ответ. 
 
 
 
Бушмены из пустыни Калахари 
 
Мне белыми ладонями махали. 
 
И пальмы одинокие махали 
 
Мне белыми ладонями ветвей. 
 
 
И были до утра костры под бубен 
 
И лица, словно маски, были грубы. 
 
Но песня завораживала губы 
 
И ночь звенела синею луной! 
 
 
 
...А много ли увидишь из окна? 
 
 
1978 



112 
 

ДЕРЕВО 
 
 
 
Проистекает дерево из неба. 
 
Ручьями гибкими ветвей 
 

в стволе сплетясь, 
 
Оно впадает в землю, торопясь 
 
Познать покой подземный, 
 

сон и негу. 
 
 
 
Но неги нет, а есть исток корней. 
 
И снова в небо дерево впадает. 
 
И лишь листва, бледнея, пропадает, 
 
Смирившись с тем, 
 

что я иду по ней... 
 

 
1996 
 
 
 
 

А ОСЕНЬ 
 
 

 
А осень по садам прошла. 
 
Неслышно ветви обнажила. 
 
И птиц последних проводила, 
 
Сном инея в траву легла. 
 
 
 
И снова проникает взгляд 
 
В непостижимость древней тайны - 
 
Я вижу путь совсем недальний 
 
Сквозь обнажённый этот сад. 
 
 
 
Я убегаю от границ, 
 
От всех желаний и от мыслей - 
 
Как ветка, сбросившая листья, 
 
Как небо, выгнавшее птиц! 
 
 
1973 
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РОМАНТИЗМ 
 
 

 
Ах, подальше от провинций - 
 
В суету и свет столицы 
 
Из убогих деревень, 
 
Где избушки набекрень, 
 
К телевизору и душу 
 
Отвести в комфорте душу, 
 
Влиться в ритмы НТР, 
 
Ощутить стыковку эр, 
 
Утвердиться, переплюнуть 
 
Металлическую юность, 
 
Дописать, допеть, успеть 
 
Ну хоть что-нибудь посметь, 
 
И в конце концов устать, 
 
Что уж если лечь - не встать, 
 
И, вплывая в сон заветный, 
 
О деревне помечтать! 
 
 
1985 
 
 
 
 

Я ЗНАЮ 
 
 
 
Я знаю, Земля _ для радости, 
 
А вовсе не для печали. 
 
Но нам не хватает малости, 
 
Поверить в светлые дали. 
 
 
 
Вообрази, что где-то, 
 
За горизонтом мечты, 
 
Нас ждёт великое  ЭТО 
 
Я верю в это! А ты? 
 
 
2009 
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ШАХИМАРДАН 
 
 

 
Внизу ущелье, тёмное 
 

от падающих вод. 
 
А я укрылся под скалой, 
 

пережидая дождь. 
 
Страна Шахимардания! 
 
В ней не был я, и вот 
 
В программе - восхождение, 
 

гроза - программы гвоздь! 
 
 
 
Арчи стволы намокшие 
 

чернеют предо мной. 
 
А дождь в ручьи собрался 
 

и ринулся со скал. 
 
Тревожно мне и радостно, 
 

и не спешу домой. 
 
Я так высок в глазах своих, 
 
и всё же - как я мал! 
  
 
1991 
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ДОЖДЬ 
 
 
 
В городе этом влажное лето, 
 
Скучное лето с дождём. 
 
И не найдётся в мире поэта, 
 
Чтоб песней сказать о нём. 
 
 
 
В улицах этих много народу, 
 
Но не видать людей. 
 
Никто и не хочет другую погоду - 
 
Каждый скорлупку надел. 
 
 
 
И вместо света влага лишь льётся, 
 
И глаз не поднимет никто. 
 
Плывут по городу вместо солнца 
 
Чёрные солнца зонтов. 
 
 
1982 
 
 
 
 
     

ЛЕЧУ 
 
 

Ну успокойся... 
 

Видишь _ осень. 
 
Неслышно облетает лист... 
 
И в суету многоголосий 
 
Немые запахи вплелись. 
 
 
 
Прекрасна осень на закате. 
 
Нас легкомыслие захватит, 
 
И мы, как листья на асфальте, 
 
Лицом повернуты к лучу. 
 
- Давай ещё взлетим! 
 
-Лечу! 
 
 
1985  
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Л И Т В А*-87 
 
 

 
Вдоль дороги пуща хвойная 
 
Да лугов трава зелёная.  
 
И блестит вода озёрная. 
 
И светла кустов листва!  
 
Ничего не игнорируя, 
 
Еду, еду в Игналину я. 
 
Иллюстрированной книгою 
 
Открывается Литва. 
 
 
 
Никуда не торопиться бы 
 
Да твоей воды напиться бы. 
 
Да подняться в небо птицею, 
 
Чтоб увидеть всё вокруг, 
 
Как под радугой стоцветною 
 
Сосны к солнцу тянут ветками. 
 
И свершается заветное - 
 
Друга здесь находит друг! 
 
 
 
По большому по невежеству 
 
Не бывал я в Паневежисе. 
 
И на взморье мне понежиться 
 
Не случалось никогда. 
 
Но дороги не кончаются. 
 
И стучат колёса, как сердца. 
 
Значит, скоро повстречаются 
 
Мне другие города. 
 
 
 
Лаба дена, край чудесный! 
 
Красоте земной здесь тесно. 
 
Но друзей не тесен круг 
 
И тепло пожатье рук! 
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АТЛАНТИКА 
 
 

 
Ветер бросил листву на залив. 
 
Я, зажмурясь, ныряю в Атлантику, 
 
Чтоб поверить, рассолу отпив, 
 
В зарубежную эту фантастику. 
 
 
 
Пусть обманчиво полдня тепло. 
 
Воздух свеж, а вода холодна. 
 
Время радости не истекло. 
 
Океан, как пустое стекло - 
 
Я гляжу в эту чашу до дна! 
 
 
 
Словно вырван из клумбы цветов 
 
Стеблем сорной никчёмной травы, 
 
Я качаюсь меж двух берегов 
 
Поплавком пустой головы. 
 
 
 
Наполняется мой чемодан 
 
Впечатленьями странной страны - 
 
Этот мир на мгновенье мне дан, 
 
На мгновенье дороги даны. 
 
 
 
Здесь такие же звёзды горят, 
 
И луна, как в России, светла. 
 
И над лесом осенним прекрасна заря, 
 
И кружит над заливом листва октября 
 
И сгорает, как день мой, дотла! 
 
 
1990 
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ВЕСНА ПРАВА 
 

 
Весна права изначально, 
 
А осень тиха и печальна. 
 
Но лето не застит зимы, 
 
Которую знаем и мы. 
 
Не будем спешить к итогам, 
 
Скакать по бурливым порогам 
 
-А вдруг впереди водопад 
 
Или ответ невпопад? 
 
И кто здесь дает ответы? 
 
Лета впадает в лето. 
 
Переживем и его. Во!!! 
 
 
2007 
 
 
 
 

В ЛЕСУ 
 

 
В звоне зноя лесного 
 
Запах ягоды спелой. 
 
То исчезнет, то снова 
 
Подплывает несмело. 
 
Разноцветны и пёстры 
 
Травы клонятся зыбко. 
 
Упоительно остро 
 
В сердце зреет улыбка. 
 
На мгновение ока 
 
Мир устал быть великим. 
 
Я в цветах невысоких 
 
Различил чьи-то лики. 
 
И в огромной Вселенной 
 
Только солнце ромашки 
 
Спелым зноем звенело 
 
И качалось бесстрашно! 
 
 
1975 
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У ОКНА 
 
 

 
Вот и опять ты стоишь у окна, 
 
Смотришь задумчиво и молчаливо, 
 
Как осенняя тихо сгорает страна, 
 
И становится голо, 
 

пустынно, тоскливо. 
 
 
 
Видишь, стремительно падает вниз 
 
Осени острый лист? 
 
Эй, погоди, не торопись - 
 
Это лишь вальс-каприз. 
 
 
 
Неторопливый, но рваный вальс 
 
В лёгких порывах ветра. 
 
Вместе с листвой унесёт и нас 
 
Жёлтою памятью лета! 
 
 
1983 
 
 
 
 

НОЧНОЕ НЕБО 
 
 

 
Выйдешь под небо ночною порой. 
 
Глянешь на звёзды над головой. 
 
Услышишь, бубенчики тихо звенят - 
 
Там стадо пасётся небесных козлят. 
 
 
Закружишься вдруг - и они за тобой 
 
Помчатся весёлой нестройной гурьбой. 
 
Застынешь - и звёзды, так ярко-белы, 
 
Замрут удивлённо на пастбище мглы. 
 
 
1965 
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ЗИМА 
 
 

 
В любом сезоне - свой прикол. 
 
Зима и лето - вдох и выдох. 
 
Пусть до весны недалеко, 
 
Но нам декабрь еще не выдал 
 
Входных билетов в Новый год. 
 
Ах, как зимы не достаёт, 
 
Её заснеженных просторов! 
 
А впрочем, впрочем, очень скоро 
 
Морозы долетят и к нам, 
 
И ты застынешь у окна, 
 
И залюбуешься узором 
 
На отмороженном стекле. 
 
А за окном, в хрустальной мгле, 
 
Закружат тихие снежинки, 
 
И об утраченном тепле 
 
Ты справишь скромные поминки. 
 
 
2007 
 
 
 
 

*** 
 
Что за богатство, что за добро? 
 
Золото солнца, луны серебро, 
 
Звёзд изумруды, алмазы росы - 
 
Нет и цены у несметной красы. 
 
Лишь в шелестящих купюрах листвы 
 
Это богатство оцените вы! 
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СОНЕТ 
 
 
 
В сплетении водоворотов жёлтый луч 
 
Запутался, и вырваться не может.  
 
Он мечется и по спирали множит 
 
Свечение цветов, покрывших луг. 
 
 
 
Зелёной шевелюрою к воде, 
 
Глазами лютиков заглядывая в омут, 
 
Бормочет берег берегу другому...- 
 
Ах, что он там такого подглядел? 
 
Река в осоку тычется волной. 
 
Спит солнце невысоко над травой,  
 
Оркестр кузнечиков 
 

без устали играет. 
 

 
Дымит мошка. И медленной тропой 
 
Бредет по лугу лето на покой. 
 
И нет ни в чём ни боли, 
 

ни преграды! 
 
 
13.2.74 
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Т У М А Н* 

 
 
 
Город вечерний, туманом размытый, 
 
Хрупок в мерцающем сне фонарей. 
 
Улица-сцена, свиданьям открыта, 
 
Переливается в странной игре. 
 
 
 
Катятся лица - жёлтые кольца, 
 
Тонкими тенями -жёрдочки тел. 
 
Тени столкнутся -взрыв колокольцев. 
 
У каждой на ниточке -связочка дел. 
 
 
 
Окна роняют взгляд настороженный. 
 
В тусклом их блеске -неясный упрёк. 
 
Между домами пропали прохожие - 
 
Там их белёсый туман подстерёг. 
 
 
 
Мир обезлюдел. Слепые деревья 
 
В тихом круженьи крадутся ко мне. 
 
Миг -моё сердце в сетях! 
 

И теперь я 
 
Легче листвы на ладонях ветвей. 
 
 
 
Но покачнулись фонарные нимбы, 
 
Тень моя зябко прошла мимо них. 
 
Город вечерний, туманом хранимый, 
 
Вслед мне устало вздохнул и затих. 
 
 
1970 
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ИЮНЬ  
 
 

 
День лета третий. 
 

Солнце принялось 
 
Без дураков за вечную работу - 
 

греть нашу землю, 
 
Усердствуя порой не в меру. 
 
Июнь почти не виден за жарой. 
 
О нём забыли, 
 

словно он здесь лишний. 
 
Порой лишь в шелесте 
 

листвы зелёной слышно, 
 
Как он вздыхает, жалуясь кому-то 
 
На всех, кто щедрости 
 

его не замечает. 
 
 

 
Он юн ещё. Ему всего три дня. 
 
Но не кричит он в колыбели лета. 
 
Что толку в крике, 
 

если нет ответа? 
 
Что толку в празднике, 
 
куда не приглашён 
 
Ни я, ни он? 
 
 
3.6.1976 
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ГОРНОЛЫЖНЫЙ ВАЛЬС* 
 
 
 
Длинные тени упали на снег, 
 
Солнышко над горой. 
 
Этих красот хватит на всех, 
 
Хватит и нам с тобой. 
 
 
 
С белых вершин ветер в лицо, 
 
А под лыжнёй - гора. 
 
Был ты вчера тоже слепцом 
 
У телевизора. 
 
 
 
Что-то опять мне ворожит 
 
Ветреная метель. 
 
Ну, покажи все виражи, 
 
Я так полетать хотел! 
 
 
 
Стойки мелькнут - финишный створ. 
 
Розов закатный свет. 
 
Счастлив кружить по склонам гор 
 
Даже на склоне лет. 
 
 
 
Если же вдруг крут поворот, 
 
И я улечу от вас, 
 
Пусть ветерок вам допоёт 
 
Этот нехитрый вальс. 
 
 
1988 
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РОМАНОВСКИЙ ПАРК 
 
 

 
За прутьями чугунными ограды 
 
Притихший парк готовится к зиме. 
 
Доверчиво спускается к земле 
 
Лист, опалённый первою прохладой. 
 
 
 
Слетает он в лучах  
 

с ветвистой выси, 
 
Последним танцем покоряя мир, 
 
Чтоб откружиться и остановиться, 
 
В глазах моих оставив жёлтый миг. 
 
 
 
И в этот миг  
 

становишься спокойней, 
 
Ценя недолговечное тепло. 
 
О, время тихое ещё не истекло - 
 
Его хранят шуршащие ладони. 
 
 
 
Осеннее прозренье, как награда. 
 
И не страшит уж приближенье тьмы. 
 
За прутьями чугунными ограды 
 
Опавший парк покорно ждет зимы. 
 
 
1972 
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ОСЕНЬ В ГОРАХ 
 
 
Здесь осени пора не более недели. 
 
Зеленые кусты 
 

вдруг странно поредели, 
 
Костры шиповника сгорают, 
 

словно сны - 
 
Их ветви в серых сумерках красны. 
 
 
 
Вершины дальние оделись 
 

в яркий лёд - 
 
С них облака отправились в полёт.  
 
Их проводил салютом гром угрюмый,  
 
На миг прервав камней немые думы. 
 
 
 
А ведь вчера, вчера лишь было лето! 
 
Теперь оно дождём ночным отпето, 
 
Последним безутешнейшим дождём. 
 
И каждой каплей август пригвождён  
 
К сырой, холодной, 
 

помертвелой мгле - 
 
Останки лета преданы земле. 
 
 
 
...Как ярок свет заснеженной зари! 
 
И есть оттенок чуда в первом снеге. 
 
И сердце отдается белой неге, 
 
И белая гора вдали горит! 
 
 
 
Алла-Арча, 09.1976 
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ЗИМА, ЗИМА* 
 
 
 
Зима, зима, в снегу дома, 
 
И на деревьях снег. 
 
Я, может быть, сойду с ума, 
 
А может быть, и нет. 
 
 
 
Мне этот серый окоём 
 
Да серые глаза 
 
Твердят о том, что и вдвоём 
 
Счастливым быть нельзя. 
 
 
 
Я обращаюсь к небесам, 
 
Хоть и не вижу их. 
 
Зато я слышу голоса - 
 
Они для нас двоих! 
 
 
 
Пусть небо застит пелена, 
 
Но этот чистый снег - 
 
Он убедил меня сполна, 
 
Что и печали нет! 
 
 
 
Опять зима, в снегу дома, 
 
И на деревьях снег. 
 
Я всё-таки сойду с ума, 
 
Чтоб стать счастливей всех! 
 
 
03.01.2009 
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ОСЕННИЙ ЛЕС 
 
 
 
Как пахнет палая листва 
 
В лесу осеннем. 
 
И как вода в ручье чиста 
 
Под синей сенью. 
 
И как недвижимо вокруг 
 
Сиянье неба! 
 
Не суетись, помедли, друг, 
 
Ведь здесь ты не был. 
 
И не вернёшься никогда 
 
В сей край осенний. 
 
Погаснет быстрая звезда 
 
Без воскресений. 
 
Но прежде, чем уйти навек, 
 

запомни это: 
 
Касаясь удивлённых век, 
 
Легко скользя, летит наверх 
 
И тает в небе Бабье лето... 
 
 
1985 
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*** 
 

 
Мне застывшая природа милее. 
 
Пашни спят - 
 

им снятся вёсны во сне. 
 
А по обочинам дороги белеет 
 
То ли хлопок, 
 

то ли соль, то ли снег. 
 
 
 
Красок нет. Или они притаились? 
 
Как поблекли, как притихли они! 
 
Кто разбудит их - 
 

наверное, ты лишь. 
 
Хочешь - взглядом острым кольни. 
 
 
 
И услышишь - зашуршат полусонно 
 
Пробудившиеся орды травы. 
 
О, как правы они тем, 
 

что их - сонмы. 
 
Ты - их Бог. 
 

Один из многих, увы! 
 
 
2004 
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ОСЕНЬ-ЛИСА* 
 
 
Мечется, мечется, мечется, мечется  
 
Рыжая, рыжая осень лисицею.  
 
Страхом бездонным глаза ее светятся,  
 
Но от охотника-ветра не скрыться ей,  
 
Нет, никуда ей не скрыться! 
 
 
 
Катятся, катятся, катятся, катятся  
 
Желтые, желтые листья по городу  
 
Самое время пойти и покаяться,  
 
Застраховать свое сердце от холода.  
 
Что мне еще остается? 
 
 
 
Может быть, может быть, 
 
может быть, может быть 
 
Ветер лишь хочет 
 

коснуться волос твоих. 
 
Осень застынет ледышками-лужами. 
 
Все беспокойство - 
 

стремленье к спокойствию. 
 
Видно не ждать мне покоя! 
 
 
 
Снегом покрыта земля неуютная. 
 
Лисьих следов на снегу многоточие. 
 
Осень ушла, затаилась - и нет ее! 
 
Значит, охота на осень закончена. 
 
Значит, зима наступила... 
 
 
1977 
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УЖГОРОД 
 
 

 
Мой Ужгород, мой маленький Париж. 
 
Опять в дыму ты сакуры горишь. 
 
Горишь, смеясь, и твой весенний бред 
 
Не передаст ни ветер, ни поэт. 
 
 
 
Ты сам пришёл из зимней пустоты. 
 
Ты не такой совсем, как был вчера. 
 
А тут вдруг даришь все свои цветы 
 
И все свои хмельные вечера. 
 
 
 
Вчера была зима, и ты грустил, 
 
Качая снег глазами фонарей, 
 
Грустил во сне, и снеговой настил 
 
Хрустел морозом в розовой заре. 
 
 
 
Ну а сегодня снова ты цветёшь. 
 
И лепестки поют, как снегопад. 
 
Ты как мальчишка, безмятежно рад 
 
И уж зиме не веришь ни на грош. 
 
 
 
Ах, город, город, каменный чудак,  
 
Ты не боишься потерять престиж. 
 
Ты каждого упавшего простишь,  
 
Ты приютишь бездомных всех собак. 
 
 
 
Но что с того, что в суматохе дня,  
 
В забвении улиц, в равнодушии крыш,  
 
Я пропаду песчинкою огня,  
 
Поверив в то, что ты и впрямь Париж! 
 
 
1970 
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 ДАУГАВА 
 
 
 
На Даугаве лёд стоит. 
 
А подо льдом вода темна. 
 
Но пусть судьба меня простит - 
 
Мне эта нравится страна. 
 
И эти старые дома, 
 
И этот снег на мостовых. 
 
Какой истории тома 
 
Здесь пролистать 
 

смогли бы вы! 
 
Но ветер всё перелистал: 
 
Листву, людей и чей-то взгляд. 
 
А я гостить уже устал - 
 
Пора назад! 
 
 
 
 

*** 
 
 
Рига. Март. Командировка. 
 
Вдоль дороги грязный снег. 
 
Ёлки-палки, как неловко, 
 
Что тебя со мною нет, 
 
Что над Юрмалой промёрзшей 
 
Не сверкает солнца шар. 
 
Что любви замёрзшей твёрже 
 
Равнодушная душа, 
 
Что весна придёт не скоро 
 
В эти зимние края. 
 
Ах, весна придёт, не скрою, 
 
Лишь когда уеду я. 
 
 
1987 
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Т О Ч И Л Ь Щ И К* 
 
 

 
На перекрёстке пыльных улиц, 
 
Где липа листьями сорит. 
 
Над стареньким станком сутулясь, 
 
Точильщик целый день стоит. 
 
 
 
Работа вовсе непростая: 
 
Скрипит педаль, шуршат круги, 
 
И гаснут звёзды, вылетая 
 
Из-под морщинистой руки. 
 
 
 
Ножи и ножницы тупые 
 
Лежат и ждут своей весны. 
 
Ах, только бы не позабыли 
 
Вернуть им прелесть новизны! 
 
 
 
И я подумал: может где-то 
 
И мой точильщик ждёт меня? 
 
А листья, словно искры лета, 
 
Летят из-под ладони дня... 
 
 
1966 
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ГОРЫ-МОРЕ* 
 

 
Не было, не было большего счастья - 
 
По каменистым уступам 
 

карабкаться вверх! 
 
Даже когда небеса обещали ненастье, 
 
Сердце рвалось к небесам 
 

мимо ветреных вех! 
 
Что там вчера - то хандра, 
 

то с собою раздоры! 
 
Что там в долине - 
 

смешно даже вспомнить о ней! 
 
Здесь, наверху, так же шепчут 
 

о вечности горы, 
 
Да и душе здесь светлей 
 

и уютней вдвойне! 
 

 
Горы, горы, горы, горы - небо вокруг! 
 
А если ты в горах устал 
 

или же упал со скал, 
 
Это ведь, дружок, совсем не горе - 
 
Это только плата за свиданье 
 

с небесами, мой друг! 
 
 
Не было, не было большего кайфа - 
 
Парус под ветер навстречу 
 

гремящей волне. 
 
Портланд, Кейптаун, Находка, 
 

Сант-Яго и Хайфа, 
 
 
С этим маршрутом и ты 
 

совладал бы вполне. 
 
Там, средь бескрайней воды 
 

ты к таким приобщишься вершинам, 
 
Что позавидует самый 
 

крутой альпинист! 
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Если сумеешь, две строчки 
 

с пути напиши нам - 
 
Мы их получим в тот день, 
 

когда спустимся вниз. 
 

 
Море, море, море, море - небо вокруг! 
 
А если ты хлебнул волну 
 

или же пошел ко дну, 
 
Это ведь, дружок, совсем не горе - 
 
Это только плата за свиданье 
 

с небесами, мой друг! 
 
 
Было ли, было ли всё, что исчезло? 
 
Где вы, попутчики жизни? 
 

Вас будни смели! 
 
Кто-то у телека 
 

тело монтирует с креслом. 
 
Кто-то посмотрит в окошко - 
 

и горы увидит вдали! 
 
И заскулит собачонкой душа о дороге, 
 
Той, что и дразнит тебя 
 

и зовет к небесам. 
 
Эти костры, эти звездного неба уроки - 
 
Ты ведь о них иногда 
 

вспоминаешь и сам! 
 
 
Годы, годы, годы, годы - 
 

тьма за спиной! 
 
Если хочешь позабыть 
 

все свои печали и невзгоды - 
 
Едем, едем, едем со мной! 
 
Хоть в горы, хоть в море, 
 

да хоть и на Чимган! 
 

 
2002 
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 НЕРЯХА-ОСЕНЬ* 
 
 
Неряха-осень снова насорила, 
 
А дворник-ветер снова 
 

в стельку пьян. 
 
А ведь вчера лишь 
 

лето здесь царило, 
 
 
Ну а сегодня слякоть и туман. 
 
Ах, это лето снится мне 
 
И навевает грусть. 
 
И хочется за птицами 
 
Рвануть куда-нибудь. 
 
Но не уйти, как ни крути! 
 
Швыряет осень конфетти, 
 
И засыпает все пути, 
 
и ранит сердце. 
 
И хоть не виден солнца луч 
 
Из-за угрюмых серых туч, 
 
Но наш костёр горит, живуч - 
 
присядь погреться! 
 
 
Ну вот и осень танцевать устала, 
 
И ветер тоже отдохнуть не прочь. 
 
Под сводами притихшего вокзала 
 
Вздремну и я, и скоротаю ночь. 
 
 
Уж ничего не снится мне, 
 
Лишь листопад в душе. 
 
Я не ушёл за птицами - 
 
Мне всё равно уже! 
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Хоть пальцем у виска крути - 
 
Нам всем хватило конфетти, 
 
Но с осенью не по пути - 
 

она ж вернётся! 
 

 
И всё же песенкой своей 
 
Ты, осень, сердце мне согрей. 
 
Но неуместных слёз не лей - 
 
лети за солнцем! 
 
 
2008 
 
 
 

 
ПРИРОДА  

 
 
 
Я не устану никогда  
 
С природой сравнивать природу.  
 
Который год, не глядя на погоду,  
 
Приемлю всё – и зной и холода 
 
 
 
И всё, что прежде заслоняло даль,  
 
Становится не важным постепенно.  
 
Ну оглянись и сам - не ерунда ль  
 
Быть быта добровольным пленным?  
 
 
 
Вернись в природу, в горы, в лес,  
 
Приникни к родникам Вселенной.  
 
Лишь тут твой мир, твой дух,  
 

твой крест  
 
И Божий промысел нетленный!  
 
 
1996 
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ПО ЛУННОЙ 
 
 
 
По лунной дорожке, 
 
по зыбкой волне 
 
Плыву я навстречу холодной луне. 
 
Три хлипкие доски 
 
несут мою плоть 
 
К бездонным глубинам 
 
от берега прочь. 
 
И плот ненадёжен, 
 
и шест мой до дна 
 
Уже не до стал - 
 
побледнела луна. 
 
Но путь серебрится, 
 
как лун многоточ... 
 
и я - между небом 
 
и морем, как ночь. 
 
И тянет уйти 
 
по обманной тропе 
 
И не возвращаться 
 
к угрюмой толпе, 
 
Которая спит 
 
и не знает о том, 
 
Что звёзды созрели 
 
над ясным плотом! 
 
 
1989 
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АПРЕЛЬСКИЙ СНЕГОПАД 
 

 
 
Нас всех подстерегает удивленье. 
 
Однажды утром я смотрел в окно, 
 
Найдя к тому вполне достойный повод. 
 
 
 
Да, был апрель, деревья распустились, 
 
И даже первоцвет уж облетел. 
 
А тут вдруг диво: полный окоем 
 
Снежинок, ожививших мир до неба! 
 
 
 
Безветренно, бесшумно, безмятежно 
 
Они скользили вертикально вниз. 
 
Зима последний бросила десант, 
 
И он, как обреченный камикадзе, 
 
Летит на цель и гибнет без следа. 
 
 
 
Лишь голубь одинокий всполошился 
 
И мечется меж крышами домов 
 
И хлопает отчаянно в ладоши, 
 
Пытаясь возвратить былой порядок 
 
И сделать небо чистым и пустым. 
 
 
 
Прости, Земля, простите, Небеса, 
 
Что жизнь моя снежинками мгновений 
 
Прошла, как этот странный снегопад. 
 
И пусть я пал десантником воздушным, 
 
Моя душа, как голубь удивленный, 
 
Познала то, что раньше не далось! 
 
 
13.04.04 
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ОСЕННЯЯ ПЕСЕНКА* 
 

 
 
Осень, твоя душа ранима. 
 
Как же в себе ты сохранила 
 
Щедрость, тепло и ласку лета? 
 
Сколько еще осталось света! 
 
Стали чуть-чуть прозрачней листья. 
 
Стали чуть-чуть добрее лица.  
 
Только одно меня тревожит - 
 
 
 
Долго ль продлиться это сможет? 
 
Осень, ты как всегда спокойна. 
 
Тихо твои сгорают кроны. 
 
Словно в волшебном царстве танца 
 
Листья над головой кружатся. 
 
Кто-то в последний раз с тобою 
 
Радость перелистает с болью, 
 
Чтобы среди зимы безбрежной 
 
Вспомнить, как светит луч надежды. 
 
 
 
Знаю - осенний свет погаснет. 
 
Встанет стеной дождя ненастье. 
 
Видишь, летят за солнцем птицы - 
 
С ними и всё тепло учится. 
 
Песню удержит только память. 
 
Время не расстаётся с нами. 
 
Осень уйдет и вновь вернётся - 
 
В сердце напев опять проснётся. 
 
 
 
По полям гуляет Октябрь. 
 
Вот бы мне увидеть хотя бы, 
 
По какой из осенних тропинок 
 
Уходит юность моя? 
 
 
1979 
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ВЕСНА 
 

 
По улицам оттаявшего города, 
 
Уже без снега, но без листвы пока, 
 
Шагает длинноногая весна гордо, 
 
И сияют над ней облака. 
 
Ей не надо просить у Господа - 
 
Ведь ей тоже даётся по вере её. 
 
Ах, как на душе легко после холода - 
 
Об этом знают деревья, 
 

трава и зверьё. 
 
И мы в послезимье, как голода после, 
 
Похожи на прошлого года листву. 
 
Солнце над лужей, и я - возле, 
 
Никого не жду, никого не зову. 
 
Потому что я тоже все листья сбросил, 
 
Чтоб с новой кроной 
 

в новый день войти. 
 
И если о прошлом 
 

меня кто-нибудь спросит, 
 
Я отвечу: «У прошлого нет пути!» 
 
Прости меня, жизнь, и простите, люди, 
 
Хоть ничто не забыто и никто не забыт, 
 
Но в конце концом мы всё позабудем, 
 
С каждой новой весною 
 

входя в новый быт. 
 
И новый свет будет в окна литься, 
 
И с деревьев осыплется новый цвет. 
 
И будут новые улыбаться лица. 
 
А того, что было - того больше нет! 
 
 
2007 
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ИЛЛЮМИНАТОРЫ 
 

 
Плывет пучеглазая рыба, 
 
Как будто подводный корабль. 
 
И глаз её - иллюминатор, 
 
К которому кто-то подходит 
 
И смотрит, стекло протерев, 
 
Живым и осмысленным взглядом. 
 
Вот коршун парит в поднебесье, 
 
Как будто корабль воздушный. 
 
И глаз его - иллюминатор, 
 
И кто-то, приблизившись, смотрит 
 
На землю, на признаки жизни 
 
Угрюмым и пристальным взглядом. 
 
Вот серна под призрачной сенью 
 
Застыла в ветвях на мгновенье. 
 
И тут же исчезло виденье. 
 
Но кто же в нас ласково глянул 
 
Манящим, доверчивым взглядом 
 
И знак незаметный нам подал? 
 
И сколько их в мире гремящем - 
 
Плывущем, бегущем, летящем - 
 
Их, этих загадочных взглядов, 
 
Тревожащих мира громаду,  
 
Вонзающихся в пространство, 
 
Наполненное сердцами? 
 
 
А может быть это мы сами, 
 
Вселившись в скользящие тени, 
 
Венчаем природу гореньем 
 
Своей бесконечной идеи 
 
И жаждем понять её связи, 
 
И тщимся порвать её узы? 
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И если всё это логично 
 
И вправе гипотезой зваться, 
 
(Хотя и слегка непривычно, 
 
Как может сперва показаться) 
 
То кто же внимательно смотрит 
 
Сквозь окна зрачков человечьих 
 
И в чём-то весь мир уличает 
 
И всё же прощает, прощает? 
 
 
1975 
 
 
 
 

О П Ы Т 
 
 
Разрушился защитный слой 
 
И разрушается основа. 
 
Мне не дано проделать снова 
 
Ошибок путь печальный свой. 
 
 
 
И не дано восстать душой, 
 
Как не дано увидеть цели. 
 
Корабль мой на зыбкой мели - 
 
Он пристань сам себе нашёл. 
 
 
 
Напрасен чайки стылый стон. 
 
Напрасен в мачтах ветра шёпот. 
 
Здесь жизни нет - 
 

есть горький опыт, 
 
Но никому не нужен он! 
 
 
1988 
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 ПАДАЕМ МЫ* 
 
 
Падает лист, кружится лист, 
 
катится по ветру... 
 
Не торопись, но удивись 
 

чудному колеру! 
 
И облака не свысока, 
 
а словно по сердцу, 
 
Тихо плывут издалека, 
 
в сны твои просятся, 
 
Чистые, светлые сны твои... 
 
 
 
Что нашёл, то потеряешь! 
 
Что отдал, то сохранил! 
 
Свет в себе люби - тогда лишь 
 
Ты и свету будешь мил. 
 
Всё найдёт свою причину - 
 
Ты судьбу не торопи. 
 
Прогони печаль-кручину, 
 
И не спи, не спи, не спи... 
 
 
 
В сердце на миг ветер впусти - 
 
Пусть позабавится. 
 
В кроне твоих мыслей пустых 
 
Солнца прибавится. 
 
Словно листва, кружат слова 
 
Разные-разные. 
 
Но как ни крути, осень права, 
 
Сны твои празднуя, 
 
Чистые, светлые сны твои.. 
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Падает снег, кружится снег 
 
зыбкой порошею. 
 
Прошлого нет! И пошлого нет - 
 
вечно хорошее! 
 
Только одна жизнь нам дана, 
 
неповторимая! 
 
Снег улетел - вот и весна 
 
в сны твои хлынула, 
 
Чистые, светлые сны твои... 
 
Падает лист, падает снег, 
 
падаем мы... 
 
 
27.09.97 
 
 
 

МАРТ 
 
 
Я не люблю деревья голые, 
 
Когда по веткам скачет ветер. 
 
И не закидываю голову _ 
 
Подумаешь, весна на свете! 
 
 
И я не пялюсь в небо синее, 
 
А лишь пинаю листья палые. 
 
И ничего тут нет красивого. 
 
Подумаешь _ цветы оттаяли! 
 
 
Я не люблю деревья сонные, 
 
Застывшие пред мартом ветреным. 
 
Скорей бы, что ли, 
 

солнцем сотканный 
 
Платок весны упал на ветви им! 
 
 
Наивный лес! Его попросите _ 
 
Он расплескает листья по сини. 
 
А я, смеясь, бреду по просеке  
 
И слышу дальний запах осени... 
 
1973  
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 ВОСТОЧНАЯ ПЕСНЯ* 
 
 
Помню дальние страны 
 
И полуденный зной. 
 
Солнце над Согдианой, 
 
Солнце над Бухарой. 
 
Гордые минареты, 
 
Башни и купола. 
 
В спящую древность эту 
 
Песня меня привела. 
 
 
Припев: 
 
О Согдиана! 
 
О Бухара! 
 
О вечная тайна, 
 
Тайна зла и добра! 
 
 
Возводились тут стены 
 
От несметных врагов, 
 
Но осыпались, тленны, 
 
Под осадой веков. 
 
На пути твоём долгом 
 
Дней-песчинок не счесть. 
 
Кто с войною, кто с шёлком 
 
Путешествовал здесь. 
 
 
(припев) 
 
 
В мавзолеях безмолвных 
 
Прах великих владык. 
 
Век их, роскоши полный, 
 
Пролетел, словно миг. 
 
Караваном усталым 
 
Здесь столетья легли. 
 
Пали в пыль Регистана 
 
И уснули в пыли. 
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Дремлет город под зноем, 
 
Обожжён его лик. 
 
Кто из смертных узнает, 
 
Что в веках он хранит? 
 
Что хранят минареты, 
 
Что хранят купола? 
 
Кто узнает об этом? 
 
Вечность все унесла! 
 
 
 
Ответь, Мараканда, 
 
Ответь, Бухара, 
 
Отчего же у старца 
 
Так улыбка добра? 
 
 
1973 
 
 
 
 

РАССВЕТ НАД РЕКОЙ 
 

 
 
Разоблачилось небо над рекой. 
 
Бездонной синевою замерцало 
 
Огромное волшебное зерцало. 
 
В нём отразился мир - 
 

светло, легко. 
 

 
 
Заголубело и порозовело 
 
Далёких облаков разбуженное тело. 
 
И вот уже рекой небесной поплыли 
 
В рассветной золотой пыли. 
 
 
1977 
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ПРОГУЛКА 
 
 
По улице весенней вечерней я шёл. 
 
Прямой была улица, словно луч. 
 
И было от зелени так хорошо, 
 
Что, казалось, никак 
 

не может быть луч - 
 
ше-сть остановок я шёл не спеша 
 
И рос, словно лист, 
 

и вширь, и ввысь. 
 
И музыкален, как в танце, был шаг, 
 
И сердце, казалось, 
 

от радости выс - 
 
кочит кочетом из груди - 
 
Ведь вся жизнь еще впереди! 
 
 
1978 
 
 
 

ВЛАДИВОСТОК 
 
 
Он действительно дальний - 
 

этот Дальний Восток. 
 
Дальше некуда - 
 

только вода и ветра. 
 
И в душе европейской - 
 

то страх, то восторг. 
 
Но уже мне на Запад, на Запад пора. 
 
И я, уходя, оглянусь на залив, 
 
На город, рассыпанный 
 

рябью огней 
 
Теперь-то, я знаю, 
 

он вправду красив 
 
И, словно клеймо, 
 

отпечатан во мне! 
 

 
1989 
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РЕКА* 
 
 

 
Снова река волны свои 
 

тихо уносит вдаль, 
 
А над рекой песня летит - 
 

радость или печаль. 
 
Снова закат веер цветной 
 

там вдалеке раскрыл. 
 
Тёплой волной ветер степной 
 

запахом трав проплыл. 
 
Вечер встаёт в листьях ветвей 
 

звоном зелёных звёзд, 
 
Вечер плывёт меж тополей, 
 

вечер меня зовёт. 
 
Вечер манит в грусть городов, 
 

в дымную маету, 
 
В мир, где  гранит стиснуть готов 
 

реку или мечту. 
 
Но никуда я не уйду, 
 

вечеру вопреки. 
 
Буду встречать песню звезды 
 

на берегу реки. 
 
Снова река волны свои 
 

тихо уносит вдаль. 
 
А над рекой песня летит - 
 

радость или печаль... 
 

 
1974 
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СЛАВА ЗИМЕ* 
 

 
Слава зиме, обновляющей мир, 
 
Слава метельной мгле! 
 
И ничего, что сердце щемит 
 
И холод приник к земле. 
 
 
Город соскучился по белизне, 
 
И падал на город снег. 
 
Серая туча была извне 
 
Белее ангельских нег. 
 
 
Розовощёкий мой, дунь в дуду, 
 
Выдуй снежинок рой! 
 
Может, и я в зиму войду - 
 
Ты только сердце открой. 
 
 
Белые стяги Ангел зимы 
 
Поднимет, навеяв сны. 
 
Но время придёт - и проснёмся мы 
 
Под песни новой весны. 
 
 
И в мириадах иных миров, 
 
Где в каждой снежинке мир, 
 
Я тоже снежинкою стать готов, 
 
Объединившись в «мы». 
 
 
Белым десантом в зябкую стынь, 
 
Ветром влеком, лечу, 
 
Чтобы укрыть наготу пустынь 
 
Осиротевших чувств. 
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Солнце и воздух, вода и земля - 
 
Благословенна жизнь! 
 
И расцветают сады и поля, 
 
Где я снежинкой кружил. 
 
 
Город соскучился по белизне, 
 
И падал на землю цвет. 
 
Вот и весна занялась, а с ней 
 
Нового дня рассвет! 
 
 
Розовощёкий мой, дунь в дуду, 
 
Сдуй лепестки с дерев! 
 
Может, и я радость найду 
 
Под этот тихий напев? 
 
 
2008 
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СИНИЙ ЛУЧ* 
 
 

 
Синий луч сосны коснулся сонной 
 
И, сгорая, высветил до дна 
 
Этот мир, прозрачно-невесомый, 
 
В длинных предзакатных тенях дня. 
 
 
 
Свет уходит, гаснет на излете 
 
Дальней песней, стаей голосов. 
 
Смежил веки сумеречный ветер, 
 
Нежно гладя волосы лесов. 
 
 
 
Электричка вскрикнет, замирая, 
 
Вдалеке, где с небом слился лес. 
 
Чаша дня наполнится до края 
 
Вечным светом солнечных чудес. 
 
 
 
И никто уже не разгадает 
 
Лепета оставленных ручьев. 
 
За горою тихо догорает 
 
Пепел не согревших сердце слов. 
 
 
 
Синий луч сосны коснулся сонной. 
 
И бессмысленно кого-то звать. 
 
Улетела с ветром невесомым 
 
Песня, и нельзя её догнать. 
 
 
 
Золотые струны дня порвутся, 
 
Тронув травы на прозрачном дне. 
 
Только сны прекрасные вернутся, 
 
Словно в детстве, чистые, ко мне. 
 
 
 
1970 
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ТИШИНА 
 
 
 
Тишина застряла в ветках. 
 
Тишина срывает листья. 
 
Тишина рисует вечер 
 
Самой тёмно-синей кистью. 
 
А другою, самой светлой, 
 
Уходящий день рисует. 
 
День, которого уж нету 
 
И которого не будет. 
 
 
 
А вдали село мерцает 
 
Голубыми огоньками, 
 
А вдали собаки лают, 
 
Заблудившись в тишине. 
 
И деревья замирают, 
 
Рук своих не опуская, 
 
Чтобы птицы не упали 
 
Вместе с листьями во сне. 
 
 
 
Тишина застряла в ветках. 
 
Тишина немного злится: 
 
Не осталось краски светлой, 
 
Чтоб закончить эти листья. 
 
Нам же всех цветов хватило 
 
Дописать свой день осенний, 
 
День бессмысленно красивый 
 
Под названьем Воскресенье! 
 
 
1969 
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КАРПАТСКИЙ ПЕЙЗАЖ 
 
 

 
Там ночью фермы светятся вдали, 
 
Как одинокие вагоны. 
 
 
 
Там утром горы нежатся спросонок 
 
И кутаются в простыни туманов. 
 
Старик-пастух на пне, 
 

как царь на троне, 
 
А подданные головы склоняют 
 
И благодарно трогают губами 
 
Рассыпанные камешки росы. 
 
 
 
Там вечером над тихими горами 
 
Уставший день о прожитом грустит, 
 
И юный месяц тонкими рогами 
 
Бодает потемневшие кусты. 
 
 
 
А ночью фермы светятся вдали, 
 
Как одинокие вагоны... 
 
 
1971 
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ЧАЩА 
 
 

 
Чаща осенняя - полная чаша 
 
Листьев летящих и шелестящих. 
 
Пью эту чашу, пьянею и пью, 
 
И, опьянев, вместе с ветром пою. 
 
 
 
Песня простая, без слов и без грусти, 
 
Лёгкая, словно прозрачное небо. 
 
Вздрогну я, будто бы веточка хрустнула, 
 
Господи, с самого детства здесь не был! 
 
 
 
Здесь, в этой странной стране увяданья 
 
Зданья деревьев стоят в ожидании 
 
Переселения жёлтых жильцов 
 
Вниз, на обитель начал и концов. 
 
 
 
Жёлтый бредёт по земле листопад, 
 
Шаркая, словно смертельно усталый. 
 
Кружатся жёлтые, жёлтые стаи. 
 
Красные кроны над ними горят! 
 
 
1976 
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БОБРЫ 
 
 

 
Ты встречал когда-нибудь бобров, 
 
Милых и доверчивых зверей? 
 
Я и сам к бобрам уйти готов, 
 
Да пока не вышел от людей. 
 
 
 
Мысли беспокойные мои, 
 
Ветром улетевшие в леса, 
 
Воют стоголосьями зимы, 
 
В чутких отражаются глазах. 
 
 
 
Меж деревьев серых и кустов 
 
Звери осторожные скользят. 
 
Может, сетуют они на то, 
 
Что людьми им стать пока нельзя. 
 
 
 
Я ж грущу о том, что никогда 
 
Мне не стать ни зверем, ни травой. 
 
Потому не падает звезда, 
 
Что висит над самой головой. 
 
 
 
Потому и солнца нет ещё 
 
В сумраке угрюмых этих скал... 
 
Положи мне руку на плечо, 
 
Если ты рассвета ждать устал. 
 
 
1968 
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ДЕКАБРЬ 
 
 

 
Чудак декабрь впустил к себе весну. 
 
Апрельской прелью стаял лёгкий снег. 
 
И облака, как щуки на блесну, 
 
Поплыли к солнцу в медленном броске. 
 
Нахохлились деревья в полусне, 
 
И робкая снежинка на руке 
 
Спасенья ищет. Да и я не прочь 
 
Помочь ей не погибнуть в эту ночь. 
 
А утром снова солнечно и сине. 
 
И стынет иней в радостных губах. 
 
И воробьи грустят на проводах. 
 
И отступать зима уже не в силе. 
 
 
1970 
 
 
 
 

УХОДИТ ГОД 
 
 
 
Уходит год без всяких льгот. 
 
В капели лет веселья нет. 
 
Повиснет каплей - шлёп и всё! 
 
Круги, как сон... 
 
Круг циферблата, круг зрачка,  
 

забвенья круг... 
 
Ты в нимбе, в розовых очках - 
 
Счастливый друг. 
 
Ты свят в неведении своём, 
 
Богат и верой, и мечтой. 
 
Давай, дружок, с тобой споём 
 
О жизни новой, золотой! 
 
 
12.1986 
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РТЫ 
 
 

 
Я о глазах немало бы сказал: 
 
В них любопытство, страх, любовь иль радость. 
 
Забота их сжигает или праздность - 
 
Они горят живым огнём, глаза! 
 
 
 
Как на картине светлое пятно 
 
Несёт нагрузку смысла или темы, 
 
Так и глаза на лицах не затем ли, 
 
Что им нести смысл бытия дано? 
 
 
 
Всё это слишком явно. И вот здесь 
 
Вдруг нахожу я повод для сомненья: 
 
Что, если ртам отдам я предпочтенье - 
 
Не в них ли самых смысл жизни весь? 
 
 
 
Ведь в них, отверстых для приёма пищи, 
 
Находит гибель красота земли. 
 
Смирися, Флора! Фауна, замри! - 
 
Се Человек! Он пропитанья ищет! 
 
 
 
Он приручил доверчивую тварь, 
 
Отняв её у Матери-природы. 
 
И, вскормленные мясом, спят народы, 
 
Забыв про свой небесный календарь! 
 
 
 
А дикий зверь, не дав себя смирить, 
 
По дальним дебрям прячется, кочуя, 
 
Бежит, цивилизацию почуяв, 
 
В надежде тщетной род свой сохранить. 
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Но человек, как Бог - он вездесущ! 
 
Он в мир вонзил всевидящее око. 
 
Никто не знает этой жизни сроков, 
 
Но каждый хочет хапнуть жирный куш! 
 
 
 
И если в этой жажде неуёмной 
 
Он плоть земную высосет до дна, 
 
Судьба его угрюмая видна - 
 
Глаза пусты и пуст живот огромный. 
 
 
 
Я славлю взгляд, что разумом горит. 
 
И в нём не жадность вижу –  
 

состраданье 
 
Ко всем, кто населяет мирозданье. 
 
И этот взгляд не рушит, но творит! 
 
 
 
...Коровы ходят лицами к земле, 
 
И кони ходят лицами к земле, 
 
И овцы ходят так же, и собаки. 
 
Лишь Человек читает неба знаки 
 
И видит цель пути в кромешной мгле! 
 
 
1980 
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ЗИМНИЕ ДЕРЕВЬЯ 
 
 

 
Что-то голым деревьям неймется, 
 
Ждут чего-то на том берегу. 
 
Смотрят, как незакатное солнце 
 
Кувыркается в вечном снегу. 
 
 
 
Ждут, прижавшись ветвями 
 

друг к другу, 
 
Не подтает ли часом снежок, 
 
Не пробьется ль по снежному кругу 
 
Весь в подснежниках нежных лужок. 
 
 
 
Ведь тогда и о них не забудет 
 
Светозарная дева Весна. 
 
Колокольчики почек разбудят 
 
Всю округу от зимнего сна. 
 
 
 
Кувыркается солнце за речкой, 
 
Терпеливо деревья стоят. 
 
Ах, и вправду весна недалече! 
 
Сердце к новой готовится встрече. 
 
Там твой взгляд, как медовый закат, 
 
Там твой сад - лепестками на плечи. 
 
Солнце скрылось. Опять снегопад... 
 
 
18.02.05 
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162 
 

 
С К У Л Ь П Т О Р 
 
 

 
Жизнь - зауряднейший феномен, 
 
Парадоксальнейший пустяк. 
 
А мир изменчив и огромен. 
 
И ты в нём, как и все, в гостях. 
 
 
 
Но дерзновенною рукою 
 
Ты параллельный лепишь мир. 
 
В нём больше смысла и покоя, 
 
Хоть в нём и бессловесны мы. 
 
 
 
Ты глину разомнёшь беспечно, 
 
Твердя молитвы, как в бреду. 
 
И новые в твой мир придут 
 
С мечтой и жаждой жизни вечной. 
 
 
1989 
 
 
 

*** 
 

 
Души умаявшейся колос 
 
Созрел и сник. 
 
Но в песнях-зёрнах твой ли голос, 
 
Дух твой ли в них? 
 
 
 
И что мечтать о доле лучшей 
 
Вне зла, вне лжи? 
 
Ведь даже старость не научит, 
 
Как дальше жить! 
 
 
1991 
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НЕБЕСА 

 
 
 
Как прекрасны небеса 
 
В средней полосе! 
 
Облака-паруса 
 
Дразнят всех. 
 
В дальние зовут края, 
 
В неизвестный путь... 
 
Ну а мне бы трояк - 
 
Отдохнуть! 
 
И не надо парусов 
 
В синеве небес. 
 
Магазин с двух часов - 
 
Может, есть. 
 
Говорят, опять «Агдам», 
 
В руки - полкило. 
 
Я трояк потом отдам, 
 
Чесо-сло... 
 
Ах, трояк, какой пустяк! 
 
Двери - на засов! 
 
Мне друзья долги простят 
 
Без обидных слов. 
 
Ну а я за это сам 
 
Расскажу им всем, 
 
Как прекрасны небеса 
 
В средней полосе! 
 
 
1.08.1988 г., Мальтино 
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НАТУРЩИЦА 

 
 
 
Красна девица. Красно яблоко. 
 
Ногти - красный лак на перстах её. 
 
У пунцовых губ да у рдяных щёк 
 
Держит яблоко, улыбается. 
 
 
 
Ты погодь ещё, красна девица, 
 
Не надкусывай красна яблока! 
 
Я художник ведь, не шаляй-валяй! 
 
Намалюю враз гениальненько. 
 
Потерпи чуток - не надкусывай! 
 
 
 
Да, видать, силён Искуситель-змей, 
 
И слюна пошла рефлекторная, 
 
И вонзился зуб с хрустом чувственным, 
 
Брызнул белый сок по щекам её. 
 
Ах, испортила всю картину мне, 
 
Красна девица, непорочная! 
 
 
10. 1986 
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Я УХОЖУ 

 
 
 
Кому венок, а мне и невдомёк, 
 
Что путь познанья - 
 

в замкнутом пространстве, 
 
А праведность - 
 

в упрямом постоянстве 
 
Лишь постулату. Прочее - порок! 
 
 
 
Вплетай цветы и стебли горьких трав 
 
И веточку терновника для муки 
 
В свои сонеты - я умою руки. 
 
Я слово дал - не открывать тетрадь. 
 
 
 
Я ухожу. Я растворюсь вдали. 
 
Венки сплетать - то не моя забота. 
 
Есть горизонты - символы земли. 
 
Стремиться к ним - 
 

вот в чём моя работа. 
 
 

 
И даже если вслед посмотрит кто-то, 
 
Душа моя уже не заболит. 
 
 
1981 
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САДОВНИК* 
 
 

 
Когда-то, много лет назад, 
 
Один чудак-садовник жил. 
 
Он добродушен был и мил, 
 
Любил гостей водить в свой сад. 
 
 
 
Он угощал всех сливами, 
 

крыжовником и грушами, 
 
И напевал он песенки, 
 
и кто хотел, тот слушал их. 
 
 
 
С весёлою толпой друзей 
 
Я тоже был однажды там. 
 
Встречать хозяин вышел сам 
 
С улыбкой ласковой своей. 
 
 
 
Нас угощал он сливами,  
 
крыжовником и грушами, 
 
И напевал он песенки, 
 
а кто хотел, тот слушал их. 
 
 
 
Но вот печальный срок настал. 
 
Дела садовник отложил 
 
И умер славно, как и жил, 
 
А перед смертью прошептал: 
 
 
 
«Ах, как я рад, что сливами,  
 

крыжовником и грушами  
 
Останусь в памяти людей,  
 
что песни мои слушали!» 
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Морали здесь особой нет. 
 
Живи, как разум твой велит. 
 
И пусть не будешь ты велик, 
 
Но всё ж оставь какой-то след. 
 
 
 
Пусть не богат ты сливами, 
 
крыжовником и грушами, 
 
Ты спой нам что-нибудь свое, 
 
а мы тебя послушаем! 
 
 
1975 
 
 
 
 
 
 

СТИХО КРУЖЕВА 
 
 
 
Ах, разноцветье 
 

хрустальных осколков 
 
В калейдоскопе безумных фантазий! 
 
Видите - крылышки? 
 

Видите - сколько 
 
Кружев сплелось 
 

в полуночном экстазе!? 
 
 
 
То забываясь до самосожжения, 
 
То мельтеша чуть заметными тенями, 
 
Кружатся бабочки воображения 
 
И осыпаются стихотвореньями! 
 
 
1996 
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Р.Б. 
 
 
 
Кому мы льстим - потомкам иль себе, 
 
Когда красивым слогом излагаем 
 
Абстракции банальные свои? 
 
 
 
Калеча мёртвым метром мысли плоть, 
 
Лишь перед мэтром, но не перед Богом, 
 
Мы чахнем, чахнем в рвении убогом 
 
Своим тщеславьем ближних уколоть. 
 
 
 
Не поступаясь в мнениях своих, 
 
Мы верим в них, как в частокол - собака. 
 
И некогда нам о мечте умершей плакать, 
 
И некогда измерить сердцем миг. 
 
 
 
Что мэтры мне - я о себе скажу. 
 
Что мне до псевдоклассиков унылых, 
 
Когда в своей душе порядка нет, 
 
Хотя себе кажусь я кораблём, 
 
Плывущим по волнам эпохи странной. 
 
 
 
Когда же берег встречами мерцает, 
 
Тогда себе кажусь я иностранцем, 
 
Чуть свысока глядящим на других. 
 
 
 
Но в сердце нет вражды, и нет нужды 
 
Мне в заговоры тайные пускаться. 
 
Ведь никому не суждено остаться 
 
В порту, где мы себе лишь и нужны. 
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Свободен каждый выразить себя, 
 
Но так, чтоб не задеть сидящих рядом 
 
Своим огнём, и не искать награды 
 
За песни непонятные свои. 
 
Мы - иностранцы, и легка душа 
 
У каждого из нас, как ветер моря, 
 
В котором мы плывём почти что рядом 
 
До новой гавани, до новых берегов. 
 
И может статься, что в конце пути, 
 
Когда и ватерлинии утонут 
 
Под тяжестью ненайденных сокровищ, 
 
Мы запоём одну, но искреннюю песню! 
 
 
1978 
 
 
 
 

АНГЕЛ 
 
 
 
Ангел мой соскучился 
 
По моим стихам. 
 
Я молчу - не случай всё, 
 
И душа тиха. 
 
 
 
Но над гладью озера 
 
Заскользит листва. 
 
Зачерпну их колера - 
 
Брызну на слова. 
 
 
 
Ничего не страшно мне! 
 
Всё земное - сон. 
 
Вечностью окрашены 
 
Кудри божьих крон! 
 
 
22.10.1990 
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АРХЕОЛОГИЯ 
 
 
 
Дым былого то редок, то густ и едок, 
 
То холоден, и за ним лишь 
 

забвенья лёд. 
 
То потянет теплом - 
 

это далёкий предок 
 
Свой голос мне подаёт. 
 
 
 
Взгляни-ка: он смастерил скребок - 
 

кремень медовый, 
 
Украсил тремя насечками 
 

и подарил жене. 
 
Потом они умерли, 
 

а камень, совсем как новый, 
 
Пролетел через время 
 

и улёгся в ладонь ко мне. 
 
 
 
А на душе и радостно, 
 

и немного грустно - 
 
Он, неживой, останется, а я, 
 
как и древний мастер, покину мир. 
 
И всё же - слышишь, потомок? - 
 

покуда с нами искусство, 
 
Жизнь продолжается, а значит - 
 

нерасторжимы мы! 
 
 
5.08.88 г., Мальтино 
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ПРЕДЗИМЬЕ 
 
 

 
Меньше мороки с морозом - 
 

думает ветвь, 
 

от листвы отрекаясь. 
 
Листья бледнеют, предчувствуя 
 

тяжесть разлуки. 
 
Листья, уже пожелтевшие, 
 

осени поздняя радость, 
 
Пусть вам спокойно уляжется, 
 

тихо, без муки. 
 
 
 
Пусть вас весною заменят 
 

ласковой влагой набухшие почки. 
 
Зеленопенные пусть 
 

закачаются ветви. 
 
Пусть вас утешат хотя бы 
 

поэтов осенние строчки, 
 
Безвестно пропавшие 
 

в чуждом и сумрачном ветре. 
 
 
1979 
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БАБОЧКА* 
 
 
Бабочка летела к лампочке настольной. 
 
Лампочка стояла на краю стола. 
 
Цель была прекрасной, цель была достойной. 
 
Бабочка спешила - лампочка ждала.  
 
 
 
И когда, казалось, миг настал желанный,  
 
И метнулись крылья из последних сил,  
 
Странницу ночную пожалел я, странно, - 
 
Свет настольной лампы погасил.  
 
 
 
А когда наутро, солнцем залитые,  
 
Распахнул я окна и впустил лучи, 
 
На полу увидел крылья золотые,  
 
Что погасли зябко в голубой ночи.  
 
 
 
И судьбу ночную со своей сравнил я - 
 
Будто сам я к солнцу через ночь лечу, 
 
А незримый кто-то, жизнь мою жалея, 
 
Обрывает солнце по лучу.  
 
 
 
И тогда кричу я: «Уберите руки!  
 
Не губите солнце, не впускайте смерь! 
 
Нет иного счастья, нет прекрасней муки -  
 
Долететь до солнца и сгореть!  
 
 
1971 
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ФОТОГРАФ (В.ГРИНЬКОВУ) 
 
 

 
Ах, фотограф, что ты мне всё даришь 
 
Памяти бумажные цветы. 
 
В прошлое меня ты не заманишь - 
 
Ненадёжны в прошлое мосты. 
 
 
 
Что мне в прошлом, если я сегодня, 
 
Как в потёмках, ощупью брожу. 
 
Подари, дружище, что угодно - 
 
Не дразни ушедшим лишь, прошу. 
 
 
 
Не зови забытыми словами - 
 
Ведь у времени закон простой - 
 
Всё, что было, уж давно не с нами, 
 
И жалеть нам не о чем с тобой. 
 
 
 
Лишь порою беспокойным грузом 
 
Не даёт нам прошлое уснуть, 
 
И его невидимые узы 
 
Тянут в невозвратном утонуть. 
 
 
 
Вот и снова - растревожив залежь 
 
В поисках уснувшей красоты, 
 
Ты, смеясь, мне безмятежно даришь 
 
Памяти печальные цветы. 
 
 
1969 
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БЕДАНА-ПЕРЕПЁЛКА (Ш.К.) 
 
 
 
Бедняжка бедана весь день под колпаком. 
 
Как песни петь, когда такая тьма? 
 
А кто хозяин твой? Тоскуешь ты по ком? 
 
Где тень твоя, которую ты соткала сама? 
 
 
 
В кормушку кто кладёт отменный рацион, 
 
Чтоб песни ты несла, как золотые яйца? 
 
В урочный час во двор выносит клетку он, 
 
Туда, где любопытные толпятся. 
 
 
 
Они спешат впитать блаженный голос твой, 
 
Дрожащий от обиды и от счастья. 
 
И каждый внемлет звукам, 
 

как чуткий часовой, 
 
И каждый ощущает соучастье. 
 
 
 
Да и хозяин сам, проворный поводырь, 
 
В который раз не может скрыть восторга. 
 
И перед ним на миг встаёт иная ширь, 
 
Свободная от ревности и торга. 
 
 
 
Но вспоминает он, что он всего лишь тень. 
 
И, собирая золотые яйца, 
 
Вновь прячет под колпак тебя и этот день, 
 
В котором так хотел с тобой остаться! 
 
 
13.06.96 
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СОБАКИ И ПОЭТЫ 
 
 
 
Бродят одинокие собаки, 
 
Оставляя на заборах знаки. 
 
Бродят одинокие поэты, 
 
Ни на чём не оставляя меты. 
 
 
 
Руки упираются в карманы, 
 
А глаза - в далёкие туманы. 
 
Вот и ты бредёшь немного пьяный, 
 
Спрятав за щекою ключ от тайны. 
 
 
 
От потерь, а может, от предчувствий, 
 
Взгляд твой недоверчивый и грустный. 
 
Может, кто раздул бы уголёк твой, 
 
Только догонять тебя далёко. 
 
 
 
Засыпают тощие собаки. 
 
Высыхают на заборах знаки. 
 
Засыпают гордые поэты, 
 
Не оставив ни стихов, ни меты. 
 
 
1969 
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МУЗЕ 
 
 
 
Во всей Вселенной места нет уютней, 
 
Чем этот мир под солнечным лучом. 
 
Вот дева юная играет нам на лютне, 
 
Хотя и песня эта ни о чём! 
 
Ах, сладость романтического блуда, 
 
Бесстыднейших фантазий хоровод! 
 
Свободный дух творенья, как Иуда, 
 
Уж не тебя ли, Муза, предаёт? 
 
Менять устои? Ты ведь не из тех, 
 
Кто устоять не в силах перед новью. 
 
А графоманам ты простишь и паранойю, 
 
Пред тем, как ими быть 
 

распятой на кресте. 
 
 
2010 
 
 
 

*** 
 
Дерзни и начертай одно, 
 
Хотя б одно стихотворенье. 
 
Не забывай - тебе дано 
 
Мгновение и озаренье. 
 
Не стой - очнись, шагни вперёд. 
 
Успей пройти, успей увидеть. 
 
И возлюбить! Но ненавидеть 
 
Не торопись - любовь спасёт! 
 
Спеши запечатлеть подряд 
 
Всё, что в душе запечатлелось. 
 
Бесследное - в ряду утрат. 
 
Нетленно всё, что сердцем спелось! 
 
 
1979 
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ВООБРАЗИ 
 
 

 
Вообрази, как я вообразил 
 
Себе, что я поэт не без таланта. 
 
Что подпираю из последних сил 
 
Небесный свод в компании атлантов. 
 
 
 
Вообрази: вот я подпёр плечом 
 
Пресветлый свод высокого искусства! 
 
Кто упрекнёт, что я здесь ни причём, 
 
Что без меня здесь свято и не пусто? 
 
 
 
Пусть упрекнут - мне впрок упрёки те! 
 
Но знаю я, что этот свод светлее, 
 
Пока под ним хоть угольками тлеет 
 
Поэзия в озябшей пустоте! 
 
 
 
А если б только тёмным было небо, 
 
Я б не держал его - я б вовсе не был! 
 
 
18.05.86 
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*** 
 

 
Для тех, кто колеблется, 
 
словно свечи стебелёк на ветру, 
 
Для тех, кто, едва сохраняя 
 

души равновесье, 
 
Стоит наверху 
 

и глазами касается звёзд, 
 
Для тех, кто ни вправо, ни влево, 
 
Для тех, кто ступнями 
 

лишь чуткую держит опору-струну 
 
И медленно так продвигается 
 

к цели над бездной - 
 
Для них, может быть, 
 

пригодится искусство моё. 
 
Но тем, кто уже повалился 
 

и падает в бездну - 
 
Тем даже молчанье моё бесполезно! 
 
 
1982 
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К Л У Б 
 
 

 
Доверчивость и дружелюбье - 
 
Коварнее отравы нет. 
 
Мы все в одном дурацком клубе, 
 
А в клубе вырубили свет. 
 
 
 
Я помню нашу солидарность 
 
Под песенки наивняка. 
 
Меня спасла моя бездарность, 
 
Хотя и не наверняка. 
 
 
 
Я ничего не обнаружил 
 
Нигде, куда б ни вперил взор. 
 
Тепло внутри, темно снаружи, 
 
А в голове то спор, то вздор. 
 
 
 
Но знаю - где-то светит солнце 
 
И встречи ясное лицо. 
 
И всё в конце концов сойдётся, 
 
Всё совпадёт в конце концов! 
 
 
10.02.92 
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БОЛДИНО 
 
 

 
Если бы не карантины холерные, 
 
Мир не узнал бы о болдинской осени. 
 
Пушкин в имении. Грусть - непомерная! 
 
Как там невеста? 
 

Верна ли, не бросила? 
 
 
 
Славься во веки веков, сублимация! 
 
Где отыскать идеальней условия? 
 
Бог с ней, со  свадьбою! 
 

Всё наверстается 
 
Сядем пока что мы за предисловие. 
 
 
 
Будут потомкам лишь переиздания. 
 
В славе посмертной - 
 

мотив бескорыстия. 
 
Ведь и поэты, увы, мироздания 
 
Только частицы. Печальная истина! 
 
 
 
Мы быстротечны, как хрупкие кварки. 
 
Миг - и следа даже не остаётся. 
 
Плоть - в переплавку. И болью неяркой 
 
Гаснут в глазах наших звёзды и солнца! 
 
 
 
Но миллиардами душ удивлённых 
 
Мир этот дикий всё ж очеловечен. 
 
И неустанным желаньем влюблённых 
 
Вечен он, вечен он, вечен он, вечен! 
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Лишь не влюблённым нет дела до осени. 
 
Хмуры их лица и взгляды бездушны. 
 
Господи, очеловечь их, дай души им, 
 
Музыку влей в равнодушные уши! 
 
 
 
Пусть расцветут, 
 

пусть влюбиться отважатся, 
 
Пусть опьянит их великая вера. 
 
Пусть эта жизнь 
 

им прекрасной покажется - 
 
Что карантины кругом и холера! 
 
 
 
...Болдинской осени дали туманятся. 
 
Творчеству нужно порой одиночество. 
 
Страсть безысходная песнями мается. 
 
Пушкину - пишется. 
 

Пушкину хочется... 
 
Очень - в Москву, в белокаменную! 
 
 
1981 
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ИХ СОНМЫ 
 
 

 
Их сонмы, бредущих по кругу 
 
За сонной мечтою своею. 
 
Но как они терпят друг друга - 
 
Того я понять не сумею. 
 
 
 
И что для поэзии значат 
 
Их жизни, что плоски и серы? 
 
Ну может хоть кто-то заплачет, 
 
Не ведая горестной меры! 
 
Не ведая пропасти мрачной, 
 
Но чувствуя стыд и утрату, 
 
Как плачет в ночи новобрачной 
 
Отдавшая юность за плату. 
 
 
 
А сколько их на растерзании 
 
Пороков своих иль заёмных. 
 
Но в каждом еще притязанья 
 
Рождаются в формах заумных. 
 
 
 
Ах, я ведь такой же, такой же - 
 
Когда-то ребёнок невинный, 
 
А нынче с уверенной рожей 
 
Я бровь поднимаю картинно. 
 
Не верю ни другу, ни брату, 
 
Хотя и мечтаю о чём-то. 
 
И пользуюсь, будто по блату, 
 
Вниманьем то Бога, то Чёрта! 
 
 
1986 
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ХУДОЖНИКУ А.АКОПЯНУ 
 
 
 
Каждый день ты уходишь 
 

по этой пустынной дороге. 
 
Слева сад пожелтелый 
 

и жёлтые справа холмы.  
 
Жёлтый тоже померкнет 
 

и станет до боли убого. 
 
И останется серый - 
 

дыхание близкой зимы. 
 
 
 
В долгий миг, бесконечный, 
 

как эта дорога, 
 
Ты не слышишь ни сердца в себе, 
 

ни застывших вдали облаков. 
 
В долгий миг раскрывается мир, 
 

словно имя забытого Бога. 
 
И покинутой Богом земле 
 

бесконечно легко. 
 
 
 
Пусть исчезнут слова, 
 
пусть, как прежде, и немо, и пусто.  
 
Не уставшая плыть 
 

пусть плывёт над землёй пустота. 
 
Может быть, в этот миг 
 

и рождается в сердце искусство, 
 
Может быть, в этот миг 
 

и нисходит к тебе красота. 
 
 
1985 
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ГРАФОМАНУ 
 
 
 
Как громогласны граммофоны! 
 
Как многословны графоманы! 
 
Но облетающие кроны 
 
Уже укутались в туманы. 
 
Уже и реки обмелели, 
 
Шмели над лугом отлетали. 
 
Уже пригрезились метели, 
 
Летящие из дальней дали. 
 
Земля вздыхает утомлённо. 
 
И в этом вздохе нет обмана. 
 
И затихают граммофоны. 
 
И умолкают графоманы. 
 
 
1975 
 
 
 
 

КАРТИНКА 
 
 

 
К мазку мазок - всё на глазок: 
 
Река и небо, и песок, 
 
На дальнем берегу лесок, 
 
Там берег сер и невысок. 
 
Небес банальна синева, 
 
Как будто это синема. 
 
Но в зелени густой травы 
 
Сто красок различите вы. 
 
И может статься, что и ты 
 
Заметишь нежные цветы 
 
И отраженных облаков 
 
В реке несбывшийся улов. 
 
 
2007 
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ПЕСЕНКА* 
 
 

 
Когда от яви я очнусь, 
 
Чтоб крылья испытать в полёте, 
 
Тогда и вы, друзья, поймёте, 
 
Что в каждой песне есть свой вкус. 
 
С попутным ветром прилетают 
 
Для песни нужные слова. 
 
И все сомненья сразу тают. 
 
А значит, жизнь опять права! 
 
 
 
Давай же песню сочиним! 
 
И тему выберем любую. 
 
Пока тобою я любуюсь, 
 
Мелодию свою начни. 
 
А я найду слова такие, 
 
В которых покачнётся мир. 
 
И кто-то веточку подкинет 
 
В костёр, что раздували мы. 
 
 
 
И кто-то скажет - крик души! 
 
И кто-то скажет - голос сердца. 
 
И кто-то молча будет греться 
 
Под эту песенку в тиши - 
 
В тиши заснеженного сада, 
 
В весеннем лепете ветвей, 
 
В бездонном лете звездопада, 
 
В осеннем шорохе дождей... 
 
И в светлой старости своей. 
 
 
4.06.89 
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АПРЕЛЬ* 

 
 
Ко мне пришел Апрель и попросил 
 
Какую-нибудь рифму покрасивей.  
 
 
Он и без рифмы был вполне красив - 
 
В румянцах зорь, со взглядом неба синим. 
 
Но отказать ему я не посмел 
 
И стал перебирать слова и звуки. 
 
А он тихонько рядышком присел, 
 
Поклонник поэтической науки. 
 
И думал я, чем удивить его,  
 
Нечаянного гостя моего? 
 
 
Ах, рифмы все не новы, друг Апрель:  
 
Густая ель, метели канитель,  
 
Капель, купель, проталин прель и трель, 
 
Пастушеская дудочка - свирель... 
 
- А можно всё забрать? - спросил он вдруг.  
 
 
Потом добавил, помолчав немного: 
 
- Стихами я хочу занять досуг,  
 
Да и без песен трудно жить, ей-богу! 
 
 
Ну, что ж Апрель, дружочек мой, ну что ж, 
 
Бери, пожалуй, всё - товар хорош! 
 
И он унёс последнюю метель, 
 
И оттепели звонкую капель, 
 
И первых ручейков лесную трель, 
 
И грустную далёкую свирель. 
 
Прощай, Апрель! Будь счастлив и прощай! 
 
А за окном уже маячит Май... 
 
 
1977 
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МЕЛАНХОЛИЯ 
 
 
 
Как мимолётны дни и быстротечны! 
 
И память-сито ничего не держит. 
 
Обманутый мечтанием беспечным, 
 
Я нынче меланхолии подвержен. 
 
 
 
Ни сесть к столу, ни написать стихов, 
 
Ни вырваться из круга рокового, 
 
Умом своим не заслонить другого 
 
И в оправданье не придумать слов. 
 
 
 
К зиме короче дни. Они короче 
 
И к лету, если ты уже не молод. 
 
Как заготовку смалывает молот, 
 
Так и меня сминают эти ночи. 
 
 
 
И в мимолётность времени поверив, 
 
Я не найду и часа для побега. 
 
И успокоюсь, всё в себе измерив, 
 
Между страниц засушенным побегом. 
 
 
17.05.78 
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ВОДОПАД 
 
 

 
Кто мне к песне слова нашептал? 
 
Я об этом узнаю едва ли... 
 
Горный ветер да горькие травы у скал 
 
Мне открыли манящие дали. 
 
Серебром, серебром, серебром, серебром 
 
Вьётся тоненький водопад. 
 
И в мерцании трав, в аромате густом 
 
Голубые стрекозы звенят. 
 
 
 
Я прошёл по высокой тропе. 
 
Мне попутчиком добрым был ветер. 
 
Я не знаю, кто к песне мотив мне напел - 
 
Стало песнею больше на свете! 
 
И качает цветок недотрогу-шмеля. 
 
И качается небосвод. 
 
И меня, как шмеля, укачала земля - 
 
Только солнце в зените поёт! 
 
 
 
Притаился ненайденный звук 
 
В каждой искорке чудного света. 
 
Сколько песен не спетых витает вокруг 
 
В ожиданье детей и поэтов! 
 
Так смотри же, смотри на сверкающий мир, 
 
Удивляясь и радуясь солнцу! 
 
Мы на миг в этом мире, всего лишь на миг - 
 
В водопаде, что жизнью зовётся! 
 
 
1975 
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КОГО Я ПОВТОРЮ? 
 
 
 
Кого я повторю в своих стихах? 
 
Кто за меня прочувствует острее, 
 
Как моё сердце с каждым днём стареет, 
 
Чуть освещая прожитого прах? 
 
 
 
Кого я повторю в своих стихах, 
 
Когда в самокопаниях бездумных 
 
Я отвергаю всякий глас разумный, 
 
Лишь за себя испытывая страх? 
 
 
 
Кого я повторю в своих стихах, 
 
Когда, поверив в то, что невозможно, 
 
Рукою лист придвину осторожно 
 
И напишу слова, где всё не так? 
 
 
 
Кого я повторю в своих стихах? 
 
 
06.1976 
 
 
     

СОБЕСЕДНИК 
 

 
 
Поэту нужен собеседник. 
 
Но в одиночестве своём 
 
Он обращается к соседям, 
 
Случайно делящим с ним дом. 
 
 
И в дисгармонии звучаний 
 
Нестроен слабый глас его. 
 
Наверное, он сам случаен 
 
Средь мира скучного сего 
 
 
1996 
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ПОЭТ 
 

 
Меня высматривает Бог. 
 
Иль попросту - счастливый случай. 
 
Не то, чтоб был я прочих лучше 
 
Умом, талантом иль судьбой. Нет. 
 
 
Дело, видимо, в другом - 
 
Что Богу, в общем, безразлично, 
 
И перед ним, увы, безличны 
 
Все. Даже те, что бьются лбом. 
 
 
Но Он глядит в наш микрокосм 
 
С какой-то тайною надеждой. 
 
Глядит и не смыкает вежды. 
 
Как Лев Толстой, глядит из косм. 
 
 
И я - не то, чтоб я стучался 
 
В стену его небытия, 
 
Но всё же жду события, 
 
В котором бы навек остался 
 
И отпечатался б навек. 
 
И стал бы вехою эпохи. 
 
Дела мои не так уж плохи - 
 
Цветок души стремится вверх. 
 
 
Нет, тот цветок еще не сник. 
 
Он лепестки свои не смежил. 
 
Я над его соцветьем нежным 
 
Мечтательный склоняю лик. 
 
 
Я в этот миг почти бессмертен, 
 
Как Феб! Как жаворонок Фет! - 
 
Стихом, не найденным в строфе, 
 
Строфой, не найденной в сонете, 
 
Собой, не найденным на свете, 
 
Собой, лежащим на софе! 
 
01.02.1979 
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ПАРКА 
 
 

 
Млечный путь, кисельные обочины. 
 
Ни развилки, ни распутья нет. 
 
Деревенька в избах заколоченных, 
 
Лишь в одной, что с краю, 
 

виден свет. 
 
 
 
Там старушка у оконца с прялкою 
 
Скручивает нить судьбы твоей. 
 
А порвётся вдруг - 
 

уже не жалко, и 
 
Снова в путь - до новых тополей. 
 
 
 
На холсте минувшего узором 
 
Наша жизнь бесхитростно проста. 
 
Ты окинь её прощальным взором 
 
И начни всё - с чистого листа! 
 
 
2008 
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ОСОЗНАНЬЕ 
 
 

 
Мне жизнь приказала: Живи! - Я живу. 
 
Я с детством на «ты» был 
 

и с юностью тоже. 
 
Я видел, как звёзды катились в траву, 
 
Я мир открывал, ни на что не похожий. 
 
 
 
Я счастлив был неба несметной красой. 
 
Я был благодарен природе за чувства. 
 
Трава упадала под смертной косой 
 
И вновь вырастала - такое искусство! 
 
 
 
И всё успевало свершиться вокруг: 
 
Короткие жизни и долгие смерти, 
 
Врагом становился единственный друг, 
 
А другом - поэт на потёртом портрете. 
 
 
 
И то, что далёким казалось сперва, 
 
Понятным вдруг делалось до осязанья. 
 
И словно листва, раскрывались слова - 
 
Природа, взлетев, 
 
воплощалась в сознанье. 
 
 
1975 
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*** 
 
 
Литературное корыто - 
 
К нему неведом мне пароль. 
 
В словах я вижу смысл, сокрытый 
 
От литераторов порой. 
 
 
Игрой, неведомой для многих, 
 
Моя душа услаждена. 
 
Нет, мир не перегружен мною - 
 
Ведь мне лишь тишина нужна. 
 
 
Лабайте, лабухи, джазуху, 
 
Кладя её под бардов стих. 
 
Но Муза, гордая старуха, 
 
С ней не позволит быть на "ты". 
 
 
Пускай костры дымятся ваши 
 
И флажолет ласкает слух - 
 
Мне ж песня та милей и краше, 
 
Что пробуждает высший Дух! 
 
 
Пусть мир, как прежде, бестолков. 
 
Мессии не спасут Земли. 
 
Высоцкий, Галич, Цой, Тальков 
 
Своё отпели и ушли. 
 
 
Армагедон ли настаёт? 
 
В глазах темно от воронья... 
 
Ну кто хоть что-нибудь споёт? 
 
Тебе - лишь я! 
 
 
1984-23.05.92 
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НАД ЧИМГАНОМ* 

 
 
 
Над Чимганом седым тихо солнце встает. 
 
В изумрудной росе луч весенний играет. 
 
Пробежит ветерок, соловей запоет. 
 
А костер наш ночной 
 

все горит - не сгорает. 
 
 
 
И дымок от костра, горьковатый на вкус, 
 
Вдруг напомнит забытую горечь разлуки. 
 
Не печалься, дружок, отложи этот груз - 
 
Новый день нас берет на поруки! 
 
 
 
А новый день - всего лишь новый день. 
 
И он пройдет, как все, что было прежде. 
 
Когда вечерняя тебя коснется тень, 
 
О новом дне своей молись надежде! 
 
 
 
И пока мы живем, нас влечет красота! 
 
И пока мы в пути, нас влекут эти горы. 
 
Не обманут тебя ни судьба, ни мечта, 
 
И залогом тому - вечных струн переборы! 
 
 
 
Под Чимганом седым у костра мы сидим. 
 
Голоса наши сай в свои струи вплетает. 
 
Завари крепкий чай, отгони этот дым! 
 
Только песню оставь - пусть летает! 
 
 
10.01.07 
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КРУГОВОРОТ ВОДЫ 
 
 

 
Облако наполнится дождём: 
 
Небо потемнеет, грянет гром, 
 
И прольётся влагою тяжёлой. 
 
Только это будет всё потом... 
 
 
 
Побегут весенние ручьи, 
 
Загалдят отчаянно грачи 
 
И река проснётся подо льдом. 
 
Только это будет всё потом... 
 
 
 
И вода под тяжестью своей 
 
Будет в землю уходить скорей. 
 
Люди снимут тёплые пальто. 
 
Но и это будет лишь потом... 
 
 
 
А пока под шубой снеговой 
 
Дремлет прошлогодняя трава. 
 
И поэт качает головой, 
 
Подбирая для весны слова. 
 
 
1978 
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КАРТИНА СО СТРИЖЕМ 
 
 
 
Нарисуйте ласточку или стрижа. 
 
И ветер, разрезанный грудью 
 
Стремительно мчащейся птицы, 
 
И вечер, раскрашенный розово-синим, 
 
И небо, и облака. 
 
Затем нарисуйте выстрел, 
 
Убивший летящую птицу. 
 
И нарисуйте паденье: 
 
Комочек, скользнувший с неба 
 
Быстрой бесшумной звездою, 
 
И чьи-то глаза в окне, 
 

устремлённые в вечер, 
 
в ветер, в небо и в пустоту. 
 
 
 
И если в глазах печальных 
 
Слеза заблестит звездою, 
 
Вспомните - не случайно 
 
Смерть названа бедою. 
 
Но смерть к нам приходит в жизни, 
 
А в песне и на картине 
 
Ни смерти, ни зла, ни горя, 
 
Ни выстрела и ни боли! 
 
И тогда нарисуйте снова 
 
Ветер, разрезанный грудью 
 
Стремительно мчащейся птицы, 
 
И вечер, раскрашенный розово-синим, 
 
И небо, и облака! 
 
 
1973 
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СОЧИНЕНИЕ 
 
 
 
На свободную тему пишу сочинение. 
 
Два урока всего - девяносто минут. 
 
Ах, как времени я ощущаю течение - 
 
Будто эти минуты вот-вот истекут. 
 
 
 
А тетрадный лист безмятежно чист. 
 
Как боюсь его я словом тронуть! 
 
Я смотрю в окно - там кружится лист, 
 
Обнажая мир, словно крону... 
 
 
 
На свободную тему живу, 
 

без зазрения. 
 
И уроки не впрок, 
 

ну не впрок мне совсем. 
 
Истощаются силы, и слух, и зрение. 
 
Я, как прежде, блуждаю 
 

во тьме старых тем. 
 
 
 
А тетрадный лист 
 

безмятежно чист... 
 
 
1984 
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АНТИРОМАНТИКИ* 
 
 
 
Оставь, пират, романтику в покое, 
 
Молчи и не глазей по сторонам. 
 
Ты лучше помолись и приготовься к бою - 
 
Дозорные пожаловали к нам! 
 
 
 
Уж в парусах не сосчитать пробоин, 
 
Смотри, заряд свинца не проглоти, 
 
Романтика уйдёт на дно с тобою - 
 
С романтиками нам не по пути! 
 
 
 
Мы - антиромантики, мы не поэты, 
 
И нас сантиментами не прошибёшь. 
 
Пока песни пуль над тобою не спеты 
 
Ты песен других ни за что не поймёшь! 
 
 
 
Потом, когда остынут наши ружья 
 
И все враги улягутся на дне, 
 
Мы снова наши кружки сдвинем дружно 
 
За право жить и в этом новом дне! 
 
 
 
И выпьем, мира не ища с судьбою, 
 
За тех, кто нас давно уже не ждёт... 
 
Но это всё потом, готовься к бою, 
 
Романтику оставь, смотри вперёд! 
 
 
1967 
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МАСТЕРУ КЕРАМИКИ (В.Щ.) 
 
 
 
О Аллах, о Аллах, о Всевышний! 
 
Жизнь наша - тлен, плоть наша - прах, 
 
И жалоб наших не слышно. 
 
В назначенный час свершаем намаз: 
 
Услышь нас, услышь нас, услышь нас! 
 
 
 
Каждый лентяй попасть хочет в рай. 
 
Но Бог - не раис в райсовете. 
 
Он скажет вам «Хоп!», 
 
он скажет вам «Хай!» 
 
Живите спокойно, дети! 
 
Придёт ваш черёд - и смерть у ворот, 
 
Спешите смешаться с глиной! 
 
И день, словно час, и жизнь, словно год, 
 
И вечность не кажется длинной. 
 
 
 
Так было всегда - огонь и вода, 
 
Послушные воле Аллаха, 
 
Сплетаясь в эпохи и города, 
 
Жизнь поднимали из праха. 
 
И снова Аллах держит в руках 
 
Комочки будущей плоти. 
 
Всё в мире - тлен, всё в мире - прах, 
 
И только Аллах в работе! 
 
 
1979 
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ПОЭЗИЯ 
 
 
 
Поэзия - как фабрика Гознака, 
 
Где что ни миг, то новая банкнота 
 
Размером с лист карманного блокнота, 
 
Хотя не о размере речь, однако. 
 
 
 
Ведь главное - в достоинстве купюр. 
 
Но как узнать, достойна ли купюра? 
 
Когда, к примеру, ешь шашлык с шампура, 
 
То знаешь, сколько стоит твой шампур. 
 
 
 
А сколько стоит новая банкнота 
 
Размером с лист карманного блокнота? 
 
 
 
Не более чем взгляд или улыбка, 
 
Хотя и в этом может быть ошибка. 
 
Не более чем странный блеск в глазах. 
 
И очень редко - светлая слеза! 
 
 
5.6.1976 
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ОПЫТ ПЛАГИАТА 
 

  (Д.Самойлову) 
 
 
 
Подмосковные срубы 
 
Медового лета. 
 
Сосен гулкие струны - 
 
Сколько песен здесь пето! 
 
 
 
Горечь поздней рябины 
 
И осеннего сока. 
 
Запах необоримый 
 
Облаков невысоких. 
 
 
 
Паутинка, как проседь. 
 
Крик обиженной птицы. 
 
Прозу надо бы бросить 
 
Да с поэзией слиться. 
 
 
27.11.1978 
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ЛОВИТЕ МОМЕНТ 
 
 
 
О как наши дни быстротечны! 
 
Как юности краток расцвет!  
 
Сегодня везёт нам 
 

в вопросах сердечных, 
 
А завтра везенья 
 

простынет и след. 
 
Ловите, ловите момент! 
 
 
 
Поставьте на карту  
 

все лучшие чувства. 
 
Жестокой любви 
 

испытайте искусство, 
 
Пока вам не стукнуло 
 

семьдесят лет. 
 
Ловите, ловите момент! 
 
Вдруг Муза отметит 
 

вниманьем и вас. 
 
Придёт вдохновенье - 
 

ложите романс 
 
В честь той, что глазами 
 

затмила весь свет 
 
Ловите, ловите момент! 
 
 
 
Когда разыграется воображенье  
 
И в области сердца 
 

появится жженье, 
 
Любимой своей 
 

сочините сонет.  
 
Ловите, ловите момент! 
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Гитара не строит - 
 

без дела не стойте. 
 
Вы кисти и краски 
 

скорей приготовьте 
 
И милой своей напишите портрет. 
 
Ловите, ловите момент! 
 
 
 
Ведь всё мимолётно. 
 
И годы промчатся 
 
И вдруг вы поймете, 
 

что время прощаться 
 
И жизнь вам помашет 
 

платочком вослед - 
 
Какой невеселый момент! 
 
 
 
Живите, друзья, 
 

без унынья и лени, 
 
Пока вам отпущено 
 

столько мгновений, 
 
Пока вам сияет 
 

божественный свет. 
 
Ловите, ловите момент! 
 
 
1968 
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КУСТ СИРЕНИ 
 
 
 
Печатный лист печально пуст. 
 
Но сгусток мыслей и надежд 
 
Пахуч и ярок - словно куст 
 
Сирени средь толпы невежд. 
 
 
 
Есть в каждом светоч красоты, 
 
Которая спасла бы мир. 
 
Но в паутине суеты 
 
От славы отказались мы. 
 
 
 
А эта слава - в нас самих 
 
Томится жалкой сиротой. 
 
И прозреваем мы за миг 
 
До грани, что над пустотой. 
 
 
 
Блажен, кто верит в чудеса 
 
И в мир своих прекрасных чувств. 
 
Тогда открыты небеса 
 
И ясно светит майский куст! 
 
 
1985  
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ХУДОЖНИК 
 
 
 
Под шум толпы воскресной, 
 
Под ярмарочный звон 
 
Он музыкой небесной, 
 
Как в детстве, опьянён. 
 
 
 
Шуршит весенний дождик 
 
И дышится легко. 
 
Идёт себе художник 
 
Далёко-далеко. 
 
 
 
То смотрит он на лица, 
 
То смотрит в небеса. 
 
Он хочет с миром слиться, 
 
Впитать все голоса. 
 
 
 
Чтоб яркой жизни праздник 
 
Вместить на клок холста. 
 
Он сам себя подразнит 
 
И скажет «Суета!» 
 
 
1980 
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Т О Р Г 
 
 
 
Почём талант? Не понимаю! 
 
Но Дьявол начинает торг, 
 
Пока Душа полна до краю, 
 
Пока в ней силы и восторг, 
 
Пока она ценить умеет 
 
Мгновенья жизни во плоти, 
 
Уж покупатели пред нею, 
 
За всё готовые платить! 
 
И, материализовавшись 
 
Эквивалентом барахла, 
 
Цена вползает в души наши, 
 
Нас превращая в тот же хлам. 
 
 
 
Скажи: «Талант не продаётся!» - 
 
Тебя освищет фарисей. 
 
Так почему ж Душа смеётся 
 
Над логикой торговли всей? 
 
И почему, неоценима, 
 
Всегда прекрасна и чиста, 
 
Она проходит рынка мимо 
 
С усмешкой гордой на устах?! 
 
 
1987 
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ПОЭЗА О ПУЗЫРЯХ 
 
 
 
Поэзою о мыльных пузырях 
 
Хочу себя сегодня я потешить. 
 
Казалось мне, что я писал не зря, 
 
Хоть знал, что пародист 
 

уж темя чешет. 
 
 
 
Он скажет: «Блажь - все эти пузыри. 
 
Неужто нету посолидней темы?» 
 
Такому я отвечу: "В корень зри!" 
 
Ведь пузыри прекрасны тем, что немы. 
 
 
 
И тем, что заполняют пустоту, 
 
Всё это безыдейное пространство, 
 
И одухотворяют красоту, 
 
Шаблонов разрушая постоянство. 
 
 
 
Скажу о пузырях - они пусты! 
 
Вот главный постулат поэзы этой. 
 
Они недолговечны и чисты, 
 
Как души не распроданных поэтов. 
 
 
 
И оболочкой радужной звеня, 
 
И поражая радостные взоры, 
 
Внезапно лопаются посредине дня, 
 
Питая темой наши разговоры. 
 
 
 
1993 
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ХОДЖА НАСРЕДДИН 
 
 

 
Пусть богачи владеют этим миром - 
 
Спроси: из них был счастлив хоть один?  
 
И пусть сидят на золоте эмиры - 
 
Поёт от счастья только Насреддин! 
 
 
 
Ну как не петь, когда свободен! Что денег нет –  
 
не велика беда! Была б хорошая погода - 
 
Слова для песни подберём всегда! 
 
 
 
Кто с мудрецом пойдет одной дорогой,  
 
Хоть и осел, а быть ему умней.  
 
Мой серый друг, ушастый, тонконогий,  
 
Ты верный путь нашёл среди камней. 
 
 
 
Вези меня, мой ослик, веселее. 
 
Вон Бухары желтеют купола. 
 
Чем ближе дом, тем запахи острее - 
 
Жена, видать, лепешек напекла! 
 
 
 
Поешь и пой! Ведь ты свободен! 
 
А будут деньги, тоже не беда! 
 
И даже при плохой погоде 
 
Слова для песни подберём тогда! 
 
 
1980 
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РОСИНАНТ* 
 

 
Росинант, славный Росинант,  
 
Хорошо живёт без Дон-Кихота.  
 
И ему, представьте, неохота  
 
На мельницы транжирить свой талант. 
 
 
 
Ни к чему ему и седоки. 
 
Всё-таки седло не красит спину.  
 
А тюки, вьюки и тюфяки  
 
Лишь портят благородную картину. 
 
 
 
Без седоков - вот в этом есть резон - 
 
Мчать по степи и ветер рвать ноздрями.  
 
Да по пути обзавестись друзьями,  
 
Чтоб вместе вырваться за горизонт. 
 
 
 
Ведь там не предадут его друзья,  
 
И не направят к призрачным ветрилам.  
 
Пусть с книжной полки вслед ему грозят  
 
И жирный Санчо, и идальго хилый. 
 
 
 
Они не угадали красоты,  
 
Что Росинантом мчится без поклажи. 
 
А Росинант своё ещё докажет - 
 
Имеет лошадь право на мечты! 
 
 
03.1974 
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ЗРЕНИЕ 
 

 
Садится зрение, садится. 
 
И никогда не возвратится 
 
Уж ясновиденье ко мне - 
 
Всего увидел я вполне! 
 
Мне в обиход предметов круг: 
 
Часы, зубная щетка, бритва, 
 
Блокнот - капризной музы друг, 
 
Для фраз без рифмы и без ритма, 
 
Хотя приходят ритм и рифма... 
 
И есть ещё один предмет, 
 
Его мы называем Небом. 
 
Блажен, кто сыт единым хлебом. 
 
Но всё ж блаженнее поэт! 
 
 
20.10.92 
 
 
 
 

*** 
 
Пока моей душой не завладели 
 
Ни Бог Небес, ни бесы мрачных недр, 
 
Пока несется кровь скачками 
 

в сильном теле, 
 
Альтернативы этой жизни нет. 
 
 
 
И вечный бой, и вечное страданье,  
 
И вечный страх, и счастья бытия 
 
Я - со-творец, я строю мирозданье, 
 
Где главный камень преткновений - 
 

Я! 
 
1994 
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КАРТИНА С ЦЫГАНОМ 
 
 
 
Словно в предзимье,  
 

ненастно и мглисто, 
 
Скрипка напомнила Ференца Листа. 
 
Старый цыган, бесприютный, как ветер, 
 
В незавершённость уходит под вечер. 
 
 
 
Перспектива туманно землиста. 
 
Здесь безысходность пути живописца: 
 
Он хоть и венгр, но всё ж полукровка - 
 
Бабка цыганка была и плутовка. 
 
 
 
Это не кисть над мольбертом порхает - 
 
Это душа живописца вздыхает. 
 
Вторит ей скрипка печальною нотой 
 
Так одиноко, так одиноко! 
 
 
1983 
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СЛОВОБЛУДАМ 
 
 

 
Славословы, ваше слово - ложь! 
 
Словоблуды, ваше дело - дрянь! 
 
Не бандиту нужен острый нож - 
 
Мне, пересекающему грань. 
 
 
 
Мне, переступившему уже 
 
Узкую полоску бытия. 
 
Быть - не быть? 
 
И дело не в ноже - 
 
В ноше, что нести не в силах я. 
 
 
 
Я её пронёс и положил, 
 
Так и не поняв, где свет, где тьма. 
 
И ума, как видно, не нажил - 
 
Жизнь сама, как нищая сума! 
 
 
 
Но в последний час, в ущербный час 
 
Я пробьюсь через химеры рыл. 
 
Брысь, Кентавры! Зубы скаль, Пегас! 
 
Вот он ты! Я нож в тебя вонзил! 
 
 
1979 
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РУССКОЕ ПОЛЕ 
 
 
 
О бедном поэте замолвите слово, 
 
О том, что талантлив он, но бестолково. 
 
Мне б тоже замолвить о ком-нибудь, что ли? - 
 
Но я охраняю своё биополе. 
 
 
 
Зелёные ветры летят ниоткуда. 
 
Какая ещё к нам прилипнет зануда? 
 
Мы злобу отринем, как братья по Кришне. 
 
Есть песня и мы - остальное всё лишнее. 
 
 
 
Посредника между душою и небом 
 
Не нужно, каким бы великим он не был. 
 
Но песню, влетевшую в круг наш с любовью, 
 
Мы примем с любовью с персоной любою. 
 
 
 
И пусть позабыты те давние встречи. 
 
Но жить веселее, а в чём-то и легче. 
 
А мне, как и прежде, от песен теплее, 
 
Как будто я снова в далёком «Апреле». 
 
 
 
О бедном поэте замолвили слово. 
 
Тщеславного клюнешь - ему же и клёво. 
 
Нам славы не надо - мы гении, что ли? 
 
Мы лишь охраняем своё биополе.  
 
Поле, русское поле 
 
… 
1994 
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А.ПУГАЧЁВОЙ 
 
 

 
Так же, как все, я только восхищён. 
 
Ты - эхо исчезающего мира. 
 
У ног твоих Эвтерпы доброй лира 
 
И музыкантов электронный сонм. 
 
 
 
Факирша, заклинательница душ, 
 
То Мельпомена ты, то Терпсихора. 
 
Никто не помнит девочку из хора, 
 
Считавшую созвездья в окнах луж. 
 
 
 
Вне зависти - хоть пой, хоть верещи, 
 
Будь как звезда или как свечки пламя. 
 
И знай всегда: пока ты есть - ты с нами, 
 
Всё остальное Клио довершит! 
 
 
1978 
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ПОЭТУ Н.МАЙОРОВУ 
 
 
 
Тому назад уже немало лет 
 
Под этими же звёздами поэт 
 
Лежал в саду. 
 

Неслись метеориты, 
 
Сбивая с веток яблоки. 
 

Избиты 
 
Все рифмы были. 
 

Но избыток сил 
 
И в этих рифмах жизнь превозносил. 
 
 
 
Лежал поэт неведом и один. 
 
А рядом с ним бездумный георгин, 
 
Неспешной вспышкой спички освещённый, 
 
Стоял счастливый и непросвещённый. 
 
 
 
Потом была война. Поэт упал 
 
С пробитым сердцем 
 

в злом февральском поле. 
 
Он и мечтать не смел о лучшей доле. 
 
Об этом георгин мне нашептал. 
 
 
1994 
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ПОБЕГ 
 
 
 
У Пушкина сто сорок тысяч долга. 
 
Он жадно жил, и потому недолго! 
 
 
 
Три четвертных и четверо сирот 
 
Оставлено потомкам на развод. 
 
 
 
И всё-таки понять я не могу, 
 
Что он забыл на чёрном берегу? 
 
 
 
Куда спешил, не глянув на жену, 
 
В какую неизвестную страну? 
 
 
 
От суеты, от хамства, от долгов, 
 
От жизни в смерть бежал - 
 
и был таков! 
 
 
1987 
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НА СМЕРТЬ В.ВЫСОЦКОГО 
 
 
 
Этой ночью узнал я печальную весть. 
 
«Голоса» передали, что умер Высоцкий. 
 
Плачь, Россия! В домах зеркала занавесь - 
 
Он из тех, кто взлетел над тобою высоко. 
 
 
 
За хрипящим надрывом звенела душа. 
 
А за каждою песнею - судьбы людские. 
 
Как мужик, он работал. Как поэт -ощущал. 
 
И упал на бегу, в небо руки раскинув. 
 
 
 
Да, Россия, прекрасны поэты твои! 
 
Но как мало, как трудно живётся им с нами! 
 
И звезда, как свеча, в изголовье стоит. 
 
И нависла над гробом рука с пятаками. 
 
 
 
Погодите поэту глаза закрывать! 
 
Пусть он взглядом прощальным 
 

всю землю окинет, 
 
За которую всё же не жаль умирать, 
 
Коль поют и слагают здесь песни такие! 
 
 
26.07.80 
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НЕРВ 
 

(В.Высоцкому ) 
 
 
 
Больной эпохи обнажённый нерв, 
 
Кричит поэт - ему всего больнее! 
 
Он вместе с нею умирает, с нею! 
 
И смерть поэта - то эпохи смерть! 
 
 
 
Он, уходя, твердит на перекрестках 
 
О том, как тёмен путь людских судеб. 
 
И в сумерках он кажется подростком, 
 
Отверженным, удравшим от судей. 
 
 
 
А судят те его, кому не больно, 
 
Кто сыт и глух, кто никогда не пел... 
 
Эпоха умерла. С неё довольно. 
 
Поэт её оставить не посмел! 
 
 
28.07.1980 
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МАСТЕР МАСОК 
 
 
 
Мастер масок для массовок, 
 
Где любой статист - герой, 
 
Он лепил, играл и снова 
 
Сам себя сжигал игрой. 
 
 
 
Каждый раз сгорал до пепла, 
 
Потому что был открыт. 
 
Не охрипла, но окрепла 
 
Глотка, певшая навзрыд. 
 
 
 
Больше четверти столетья 
 
Пролетело с той поры, 
 
Но статисты, уж поверьте, 
 
Не выходят из игры. 
 
 
 
Голос был его, как рупор - 
 
Убедительно силён. 
 
Только сам певец был хрупок, 
 
Был недолговечен он. 
 
 
 
Все, кого придумал мастер, 
 
С нами за него живут. 
 
Маски самой разной масти, 
 
Все мы рядом, все мы тут! 
 
 
2008 
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В.В. 
 
 
 
Жил, как хотел, и тем был неугоден 
 
Попутчикам завистливым своим. 
 
Но, говоря абстрактно о народе, 
 
Он был народом всё-таки любим. 
 
 
 
Был лик его на парусник похожий, 
 
Стремящийся в предгрозовую даль. 
 
Он рвался в бой, реальностью итожа 
 
Всю глубину воинственных морщин. 
 
 
 
И на подмостках, грязных,  
 

как Голгофа, 
 
Дразня трагическим восторгом зал, 
 
Он умирал и воскресал, и снова 
 
Он умирал и снова воскресал. 
 
 
 
Он песнями не уставал светиться, 
 
Как птица, возвестившая рассвет. 
 
Рассвет пришёл - и пробудились лица. 
 
Остались песни - птицы больше нет! 
 
 
2002 
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ПАМЯТИ А.ФАЙНБЕРГА 
 
 
 
Ушёл не прощаясь, английским манером, 
 
Как будто по струнам, ударив по нервам. 
 
Избавил свой дух от телесных оков, 
 
Оставив на память лишь свет от стихов. 
 
 
 
И осень печальная здесь не случайна. 
 
Наверно, ты выбрал её изначально. 
 
Как всякий романтик и всякий поэт, 
 
Ты тоже спешил на загадочный свет. 
 
 
 
Кто скажет, что в горе есть чья-то вина? 
 
Друзья помянут тебя чаркой вина, 
 
Которой ты так очарован был в жизни, 
 
И вот не пригубил на собственной тризне. 
 
 
 
Прощай! Возвращайся в родные пенаты, 
 
Откуда в сей мир был заброшен когда-то. 
 
Там близкие души тебя заждались. 
 
Когда ты их встретишь - и нам улыбнись! 
 
 
14.10.09 
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А.ГРИНУ* 
 
 
 
Уходят корабли в открытый океан. 
 
Не видно за кормой земли. 
 
Растаяли вдали и Лисс, и Зурбаган - 
 
Мы Грина до конца прочли. 
 
 
Позвал нас горизонт из гаваней твоих - 
 
Обратно нам дороги нет! 
 
Но грохот парусов над нами не утих 
 
И не погас их ясный свет! 
 
 
Из детства мы плывём под флагами мечты, 
 
Но как порою труден путь! 
 
Да будут все дела и помыслы чисты! 
 
Ты нас, удача, не забудь! 
 
 
 
И если паруса померкнут над тобой 
 
И ты останешься один, 
 
Пусть голос прозвучит 
 

над призрачной волной 
 
И пусть тебя поддержит Грин! 
 
 
 
Уходят корабли в открытый океан. 
 
Не видно за кормой земли. 
 
Растаяли вдали и Лисс, и Зурбаган, 
 
Но мы от Грина не ушли! 
 
 
20.06.84 
  



223 
 

ВСТУПЛЕНИЕ К ПЕСНЕ 
 
 
 
Я из тетради вырву лист в линейку 
 
И зарифмую светлый ветер с веткой. 
 
Затем луну подвешу я под ветку. 
 
И в медный гонг своим лучом рассветным 
 
Заря ударит и объявит день. 
 
 
 
И захлебнётся дрозд рассветом росным, 
 
В густых кустах зальётся дробной трелью. 
 
И сразу станет и легко, и просто. 
 
И я опять, опять дрозду поверю, 
 
Что всё прекрасно в этот ранний час. 
 
 
 
И лишь один вопрос задам я птице - 
 
О смысле песни, и в ответ услышу, 
 
Что смысл, как свет на удивлённых лицах - 
 
Он мимолётен и прозрачен слишком, 
 
И радость в том, чтоб видеть этот свет. 
 
 
 
Вы ждёте музыки - её не будет. 
 
Вы ждёте голоса - мой голос хрупок. 
 
Пускай вас певчий дрозд с зарёй разбудит 
 
И пусть трубит в свою зарю, как в рупор: 
 
Смотрите в мир и удивляйтесь жизни! 
 
 
1.04.80 
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 «ПАН» ВРУБЕЛЯ 
 
 
 
Я раздвигаю заросли дождя 
 
И вижу в закипающей сирени: 
 
Пастуший бог играет на свирели, 
 
Мелодию убогую ведя. 
 
 
 
Bо взгляде дремлют дали и века, 
 
Забав забытых огонёк лукавый. 
 
Играет Пан - и прорастают травы, 
 
И радуга встаёт под облака! 
 
 
 
В морщинах древних - от дождинок след. 
 
В глазах - легенды потаённый свет. 
 
Свирель легко и радостно вздыхает. 
 
 
 
Твой образ, Пан, мне сохранит сонет. 
 
И я, прочтя его на склоне лет, 
 
Увижу: радуга над миром расцветает! 
 
 
1972 
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КАРТИНКА 
 
 
 
Я пытался питаться лучами 
 

встающего сочного солнца. 
 
Но, увы, зарешёченным было 
 

тусклым мое небольшое оконце. 
 
 
 
Я мечтал обрести себе друга 
 

в лице рассудительной крысы. 
 
А она, как актриса, сыграв, 
 

убегала стремглав за кулисы. 
 
 
 
Но я всё же узнал, что мой дух 
 
крепнет в клетке страдающей плоти. 
 
И что плоть - только жертва 
 

на вечной жестокой охоте. 
 
 
 
Я картинку сменил: нет ни стен, 
 
нет ни тусклого в клетку колодца. 
 
Есть свобода и ветер, 
 
и воздух, и звёзды, и солнце! 
 
 
2008 
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ПЕВИЦЕ (А.Ш.) 
 
 
 
Что ты шепчешь, душа моя, снова, 
 
В никуда устремляя свой взгляд? 
 
Я хотел бы услышать хоть слово 
 
Той молитвы, что губы твердят. 
 
Как неистов огонь твой нездешний, 
 
Как чеканен отточенный слог! 
 
И пронзается сумрак кромешный 
 
Светом самых возвышенных слов! 
 
И зима, что укутала землю 
 
Бесконечными лентами вьюг, 
 
Успокоившись, шепчет: «Приемлю 
 
Все молитвы, мой искренний друг!» 
 
Пусть желанья скрепляются верой, 
 
А любовью вершатся дела. 
 
Заклинаю, душа моя, веруй! 
 
Даже если пурга замела 
 
Все пределы неистовым снегом, 
 
А в сердцах затаилась вражда. 
 
Пой! За песней потянутся следом 
 
Потерявшие солнце стада. 
 
Пой - олени идут против ветра, 
 
Даже если он дует с небес. 
 
Да пребудет с тобой твоя вера! 
 
Пой - и жизнь воссияет окрест! 
 
 
1.12.87 
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ИСКУССТВО 
 

 
Нет погоды. Денег нет. 
 
Да и времени не густо. 
 
За окошком тусклый свет. 
 
Называется: Искусство. 
 
Выйду. Зачерпну. И вновь 
 
Возвращусь к избитым рифмам. 
 
Козлоногий про любовь 
 
Заливает байки нимфам. 
 
А свихнувшийся пророк 
 
Средь дорог, пронзивших землю, 
 
Продолжает монолог. 
 
Я ему всё так же внемлю. 
 
Как слепой среди глухих, 
 
Он в словах смиренно-чётких 
 
Чтит молитву, словно стих. 
 
А стихи теплы, как чётки. 
 
Бог - един! Добро и зло - 
 
Лишь сюжеты на картинах: 
 
Черти в облике козлов, 
 
Ангел в перьях голубиных. 
 
И карающая длань 
 
Всем грозит, кто ищет ада. 
 
Оступившимся за грань 
 
Ад - как высшая награда! 
 
Ну, а тем, кто свят и благ - 
 
Райских радуг праздник вечный... 
 
За окном всё тот же мрак. 
 
Я рассвета жду, беспечный. 
 
 
1977 
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ЛИЧНЫЙ АРХИВ 
 
 
 
Я читал. Я вылавливал в записях старых 
 
Позабытые мысли, что некогда были стройны. 
 
 
 
Я от пыли чихал, и на чих отзывалась 
 

с участьем гитара 
 
Резонансом басовой струны. 
 
 
 
Я себя составлял по кусочкам, 
 

по странным намёкам.  
 
Я подкладывал память 
 

под тусклую кальку судьбы.  
 
И прозрачность туманилась, 
 

юность казалась далёкой. 
 
Акварель исчезала, 
 

а линии были грубы. 
 
 
 
Так открылось и мне, 
 

что бессмысленно это копание, 
 
Что опоры у памяти нет, 
 

и напрасно вздыхает душа. 
 
Что былое - покинутый дом, 
 

а на фото - лишь я и компания. 
 
Мы стоим и поём, 
 

романтической чушью шурша. 
 
 
25.11. 1978 
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МЕТАМОРФОЗЫ (С.Ш.) 
 
 
 
Когда гусеницы моих стихов 
 
Превратятся в бабочек твоих песен, 
 
Тогда и я с ними в небо 
 

взлететь готов, 
 
Ибо в небе наш мир не так тесен. 
 
 
 
Ибо здесь, на земле, 
 

всё в тесноте да в обиде, 
 
А от любви до ненависти - рукой подать. 
 
Я всего этого немало и сам увидел. 
 
Но если сверху смотреть - 
 

всё тишь да гладь. 
 
 
 
И ещё скажу - 
 

и в том никакой нет тайны - 
 
Бабочки ищут нектар да опыляют цветы. 
 
Поэтому высоко они и не летают, 
 
Ни к чему им высоты неба, 
 

которые так пусты. 
 
 
 
А потом, как заметил мудрец старинный, 
 
Возвращается всё на круги своя, 
 
Осыпаются бабочки и цветы, 
 

и без особой причины, 
 
Остаются стихи и песни, 
 

остаёмся лишь ты да я! 
 
 
03.05.11 
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 НАДЕЖДЫ 
 
 
 
Я распечатываю пачку 
 
Хрустящих новеньких надежд. 
 
Мне наплевать, 
 

что где-то плачут, 
 
Бессонных не смыкая вежд. 
 
 
 
Мне наплевать, 
 

что чья-то зависть 
 
Следит за мной из-за угла - 
 
Как будто шпики увязались 
 
Узнать про все мои дела. 
 
 
 
Как я живу и чем я занят?  
 
Откуда средства у меня? 
 
Как умудряюсь без терзаний 
 
Сидеть и греться у огня? 
 
 
 
Они подстерегают всюду,  
 
Глазницы злых судей моих.  
 
А я пойду в кабак и буду  
 
Опять транжирить за троих! 
 
 
 
Когда ж последняя надежда 
 
Исчезнет из моей руки, 
 
Вернусь к стихам своим, 
 

как прежде, 
 
Чтоб не подохнуть от тоски. 
 
 
И пусть завистники судачат,  
 
Пусть праведный грохочет плач –  
 
Я распечатываю пачку  
 
Хрустящих новеньких удач! 
 
 
1970 
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 НА РЕКЕ (А.Ф.) 
 
 
Мои руки прикованы к вёслам. 
 
Мои мысли прикованы к небу. 
 
Бесшабашно промчался по вёснам 
 
Мой кораблик, летящий в небыль. 
 
 
Ветерок поднимает волну. 
 
Только это меня не волнует, но 
 
Нашу лодочку клонит ко дну, 
 
Нас - ко сну. Всё несуетно. 
 
 
Прикоснусь на прощанье к руке - 
 
Ведь так долго на этой реке 
 
Берега берегли наш фарватер, 
 
То глубокий, а то мелковатый. 
 
 
По обочинам тихий камыш, 
 
Недвижим, караулом почётным. 
 
Я его через пальцы, как чётки - 
 
Ты, река, меня не утомишь! 
 
 
Ухожу, как и все, налегке, 
 
Хоть и зябко уже мне, но всё-таки 
 
Очертанья вершин вдалеке, 
 
Словно графика, чётки! 
 
 
Тишина и покой на сто вёрст. 
 
Я один, словно перст (или пёс?) 
 
Курс мой - ост. 
 
Путь мой прост - мир окрест. 
 
Ветер - вест! 
 
 
Открываю глаза - небо низко. 
 
Стая птиц, словно бусинок низка,  
 
Уплывает под облака 
 
Я, наверное, с ними? Пока! 
 
 
2008 
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РУБАИ 
 
 
Прилепился на время я к миру сему. 
 
Ненадолго, конечно, видать по всему. 
 
Я скитанья оставил, чтоб сын мой подрос, 
 
Чтобы сладость скитаний познать и ему. 
 

 
 
*** 

 
Если юность, дружище, к тебе не добра, 
 
Ты её не спеши прогонять со двора. 
 
Оглянись - может чья-то 
 

и вовсе бездомна, 
 
Может, кровом тебе поделиться пора. 
 
 
 

*** 
 
Полунищим студентом когда-то я был. 
 
Полуночным бродягой по городу плыл. 
 
Сколько страсти во мне разжигали витрины! 
 
Эти страсти я, сытый, совсем позабыл. 
 
 
   

*** 
 
В бессловесном поклоне моя голова. 
 
Мы столкнулись глазами, 
 

к чему здесь слова? 
 
Мы ведь главное знаем без выспренних слов: 
 
Миром правит Любовь, и она лишь права! 
 

 
 
*** 

 
Я давно уж не верю в святую любовь. 
 
Мне вино согревает и душу, и кровь. 
 
А сегодня я встретил наивных влюбленных 
 
Сердце сладостной болью 
 

откликнулось вновь! 
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*** 
 
Одинокий и дряхлый старик на пути 
 
Повстречался мне. Мимо хотел я пройти, 
 
И глаза вдруг увидел: как будто ребёнок 
 
Ищет маму свою и не может найти! 
 
 
 

*** 
 
С коллективом, дружище, 
 

не спорь никогда. 
 
Он и радость тебе, он тебе и беда. 
 
Коллектив может горы свернуть вековые 
 
Или разум изгнать, если станет нужда! 
 
 
 

*** 
 
Если пропасть откроется с краю тропы, 
 
Ты не очень осла своего торопи. 
 
Если камень тяжёлый покатится в бездну, 
 
Будь с ним вежлив - дорогу ему уступи! 
 
 
 

*** 
 
Достигает Земли только малая часть 
 
Жара Солнца, 
 

что катится в небе, лучась. 
 
Хорошо, что мы истины полной не знаем, 
 
А не то бы сожгла она всех нас тот час! 
  

 
 
*** 

 
Я из чаши бездонной немало отпил, 
 
Но остыл в моём сердце 
 
таинственный пыл. 
 
От кого эта чаша пришла, я не знаю. 
 
И кому я сегодня её уступил? 
 
 
1983 
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КРАСОТА 
 
 

 
Чем в этой жизни дорожить? 
 
Не красоте ль пустой служить? 
 
Ведь даже этот лист кленовый, 
 
Сверкающий, как будто новый, 
 
В узорности неповторим, 
 
Но втоптан в грязь, и все за ним 
 
Его несметные собратья... 
 
Хотел бы их себе собрать я. 
 
Но что с них взять? 
 
Лишь красота 
 
Сверкает с каждого листа! 
 
 
 
 

МНЕ ПОРА 
 
 
 
Мне пора уходить, но уйти не могу, 
 
Что-то держит ещё на земле. 
 
Да, по-прежнему я в неоплатном долгу 
 
Перед всеми, кто плачет во мгле. 
 
 
 
И по-прежнему парус надежды парит 
 
Вдалеке, словно платье твоё. 
 
И, как прежде, звезда равнодушно горит, 
 
Кто-то песню, как прежде, поёт. 
 
 
 
В этой песне как будто всё те же слова, 
 
Свежий голос и чист, и высок. 
 
Ах, любовь! Только ты безусловно права - 
 
Словно море в плену парусов! 
 
 
22.10.88 
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КОСТРОВАЯ 
 
 

 
Снова дождик мне сыплет за воротник. 
 
А у костра песни самые искренние: 
 
Снова с нами Булат Окуджаворонок 
 
Да и Визбор, конечно, в избранном! 
 
Если скука - пой с Кукиным Юрием 
 
Наши песни, что сердцу близки. 
 
От попсы же со всей её дурью 
 
Загородимся мы Городницким! 
 
 
 
Уходят проблемы, сгорают заботы 
 
В углях костра, в звоне гитар. 
 
Ну-ка, ребята, вспомним забытое, 
 
Чтоб не остыл в сердце песенный жар. 
 
 
 
Наши песни, как горы высокие. 
 
Мы Анчарова чтим и Галича. 
 
И артиста Володю Высоцкого 
 
У костра поминали давеча. 
 
И Матвеевой песням-новеллам, 
 
И романтике Ады - рады. 
 
Сколько грёз они нам навеяли - 
 
Это круче любой награды! 
 
 
 
Вновь гитара по кругу с песнями, 
 
Спор окончен, кто бард, а кто балует. 
 
Не торопятся песни на пенсию, 
 
Хоть и службу несут немалую. 
 
Снова дождик мне сыплет за воротник. 
 
А у костра песни самые искренние: 
 
Снова с нами Булат Окуджаворонок 
 
Да и Визбор, конечно, в избранном. 
 
 
2005 
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П А Р О Д И С Т 
 
 
 
Под искусственною ёлкой, 
 
На искусственном снегу 
 
Два искусственные волка 
 
Ели заячье рагу. 
 
 
 
Заяц тоже был искусствен 
 
Он спастись от страшных бед 
 
Так надеялся в искусстве! 
 
Но попался на обед. 
 
 
 
Уважения достоин, 
 
Тот, кто знает в зайцах толк. 
 
Заяц во поле - не воин. 
 
Пародист в искусстве - волк! 
 
 
 
На мораль мне жалко слов. 
 
Ешь рагу и будь здоров! 
 
 
 
P.S. 
 
Как очень многие из вас, 
 
Полез я покорять Парнас. 
 
Меня облаял пародист - 
 
И я вернулся вниз. 
 
 
1984 
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ГРЕЗЯЩИЕ 
 
 
 
Родник поэзии, 
 

высоких грёз родник! 
 
И всяк блажен, 
 

кто к роднику приник. 
 
Но всяк, сподобившийся 
 

из него напиться, 
 
Увы!, не в силах 
 

с ближним поделиться! 
 
 
 
Печаль уже не омрачит его чело - 
 
На том челе 
 

стоит печать мечтаний. 
 
Чей плач в ночи? 
 

Не слышат ничего 
 
Спешащие на голос 
 

грёзы дальней! 
 
 
 
Чем нереальней розовые сны, 
 
Тем выше их полёт 
 

и вдохновенней. 
 
И что с того, 
 

что горестью полны 
 
Слепые дети новых поколений?! 
 
 
1987 



238 
 

МЕЧТА* 
 

 
 
Сколько нас пришло, столько и уйдёт.  
 
Только эти горы вечны.  
 
Вечные снега, вечный небосвод,  
 
Белых облаков вечный ледоход, 
 
Да полёт мечты беспечной. 
 
 
 
Припев: 
 
А без мечты - ну что за жизнь? 
 
И я шепчу себе - держись! 
 
И я шепчу мечте - свети, 
 
Пока мы все в пути! 
 
 
 
Знаю я одно - там тропа верней, 
 
Где она трудней и круче. 
 
Нас зовёт мечта - мы идём за ней,  
 
Сквозь туман дождей, через лбы камней - 
 
За мечтой, что скрыта тучей.  
 
 
(припев) 
 
 
А мечта о чём? Чтобы рядом - друг, 
 
Чтобы мир вокруг - светлее,  
 
Чтобы у костра не распался круг 
 
И огонь в сердцах наших не потух –  
 
Пусть мечта над нами реет! 
 
 
(припев) 
 
 
1979 
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МУЗЫКА* 
 
 
 
Как слово искажает суть, 
 
А голос искажает слово, 
 
Так музыка, запутав путь, 
 
Нас в миражи уводит снова. 
 
 
 
На цыпочках и чуть дыша 
 
Уходим мы под своды тайны. 
 
Неизречённая душа 
 
У песни тихой и печальной. 
 
 
 
И безысходна, как любовь, 
 
Хоть и прекрасна, как желанье, 
 
Она витает над тобой 
 
Неисполнимым обещаньем. 
 
 
 
В её глазах танцует бог, 
 
В её губах цветёт улыбка. 
 
Качает вечность нашу зыбку 
 
Под колыбельную дорог. 
 
 
10.01.09 
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 С. ЕСЕНИНУ 
 
 
 
На нитях эксцентрических начал 
 
Качаются - то тише, то быстрее 
 
Желания. И ветер бытия 
 
Пронзает электрическим огнём 
 
Всё сущее. 
 

И вспыхивают вдруг 
 
Из глубины, из мрачной темноты 
 
Чешуйки рыб, 
 

стремящихся на нерест. 
 
 
 
Так мне блеснуло вдруг и озарило  
 
Картинками исчезнувшей эпохи: 
 
Эпохи киноглупостей отменных, 
 
Эпохи парабеллумов тяжёлых,  
 
Эпохи говорящих обезьян, 
 
Эпохи полуголода и страха, -  
 
Когда за плату - 
 

в грязь или на плаху! 
 
Эпохи между войнами двумя... 
 
И вечер на исходе декабря. 
 
В дремотный час завьюженной эпохи 
 
Под вывеской кричащей "Англетер" 
 
Поэт познал безудержность распада 
 
И горечь полуночного разлада - 
 
И отойти от жизни захотел. 
 
 
 
Двадцатый век. Двадцатые года 
 

Конца столетья.  
 
Времени зубами 
 
Надкушен чёрствой четверти ломоть. 
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На фитилёк судьбы присядет мотылёк, 
 
Оранжевыми крылышками дрогнув, 
 
И озарится мрачный потолок, 
 
И дверь со скрипом затворит дорогу.  
 
И колыхнётся пламя в той лампаде. 
 
И, остывая, промелькнут во взгляде  
 
Качнувшиеся в мареве саванны 
 
Жирафьих шей мерцающие стебли, 
 
Что тянутся, на цыпочки привстав, 
 
Коснуться листьев лёгким поцелуем.  
 
Далёкие, прекрасные виденья... 
 
Пришедший в мир лишь на одно мгновенье, 
 
Ты отойдёшь колеблющейся тенью, 
 
Чтобы себя в грядущем повторить... 
 
 
1975 
 

  
*** 

 
Не отбирай меня у ночи, 
 
Не отбирай меня у дня, 
 
Пусть надо мной дожди хлопочут, 
 
Не отбирай у них меня. 
 
Не отбирай меня у неба - 
 
Оно разлуки не снесёт. 
 
Не отбирай меня хотя бы 
 
У этих призрачных лесов. 
 
Не отбирай меня у ветра, 
 
И у снегов не отбирай. 
 
Затерянный в рассветах где-то, 
 
Зовёт меня ветвями май. 
 
Зовёт в цветочные туманы, 
 
Я к рукаву его прижмусь. 
 
Лишь он мою излечит грусть. 
 
Лишь он мои залижет раны. 
 
1975 
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Путешествие 
 
 
Порою сужен мир –не оглядеться! 
 
Однажды мне мой город тесен стал. 
 
Маршрутом, неосмысленным как детство, 
 
Я из привычных улиц выезжал. 
 
Автобус был унылым и ленивым, 
 
Он дребезжал на стыках мостовых, 
 
Ворчанием кондукторши хранимый. 
 
Гонимый равнодушьем постовых. 
 
 
 
Он вез меня в невидимые дали, 
 
За тридевять кварталов от кольца. 
 
Я счастлив был, что там меня не ждали. 
 
Я там не знал ни одного лица. 
 
И мир мой расширялся постепенно, 
 
И непонятней был он, и страшней. 
 
Домов обжитых каменные стены 
 
Кричали мне, что я в чужой стране. 
 
 
 
Но я уже изведал вкус к пространству, 
 
Меня уж было не остановить. 
 
Мне пустыри шептали: 
 

«Странствуй, странствуй, 
 

Коль хочешь мир в душе установить!» 
 
Я странствовал до полчаса шестого – 
 
Февральский день на сумерки горазд. 
 
И понял я, что мне придется снова 
 
Сюда пропутешествовать не раз. 
 
Окраина, она как отрешенье, 
 
Как тишина, застывшая вокруг. 
 
И если опостылеет всё вдруг, 
 
Я вновь приду сюда – за утешеньем! 
 
 
1980
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МОСТ НАД УЖОМ* 
 
 
Отражаются, дрожа, 
 
фонари в воде Ужа. 
 
Этажи считают окна - 
 
им опять кого-то жаль. 
 
Мне ужасно одиноко - 
 
все любимые далёко. 
 
Листья, будто ненароком, 
 
в воду чёрную кружат. 
 
Снится мне, что я сосна - 
 
крона кружится со сна. 
 
Уплывают по теченью 
 

листья, люди и луна. 
 
А очнусь - и нет спасенья. 
 
Уж - не Волга и не Сена. 
 
Просто, завтра воскресенье, 
 
просто, не пришла она. 
 
И опять огни дрожат, 
 

листья на воде лежат. 
 
Мне бы тоже по теченью 
 

- неохота уезжать. 
 
Я б уснул, но мне не спится, 
 
под водой фонарь дробится, 
 
Вот бы мне туда спуститься - 
 

к освещенным этажам. 
 
Только знаю я одно - 
 
неуютное там дно. 
 
Ну, а речек с фонарями 
 

и в других местах полно. 
 
За полями, за лесами 
 
и за синими горами 
 
Мир сияет городами 
 
и зовёт меня давно! 
 
 
1971 
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СОСЛАГАТЕЛЬНОЕ 
 
 
Как если бы я знал, 
 

что всё необратимо - 
 
Легко друзей терял, 
 

а потеряв - не звал. 
 
Но памяти огонь, 
 

огонь неукротимый 
 
Порой дразнил меня 
 

и сердце обжигал. 
 
И приходили все, 
 

с кем жизнь порой кружила. 
 
И было так тепло 
 

встречать улыбки те. 
 
Их удержать хотел, 
 

но времени пружина 
 
Вгоняла в новый день 
 

обойму новых дел. 
 
А новые дела - 
 

всё встречи да знакомства. 
 
И тяжестью тупой 
 

на сердце новый груз. 
 
Когда я упаду, то мудрое потомство 
 
Насмешливо кивнёт:  
 
"Его убила грусть!" 
 
Да, грусть моя со мной, 
 

как рок неукротимый. 
 
Ах, если бы друзья - 
 

но я друзей не звал. 
 
Как если бы я знал, 
 

что всё необратимо. 
 
Как если бы я знал... 
 
 
1973 
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*** 
 
Заледенелая трава 
 
в шагу хрустит. 
 
К чему прощания слова - 
 
душа грустит. 
 
Индейским летом унеслись 
 
благие дни. 
 
Грядет зима, но ты очнись - 
 
зовут огни. 
 
Они горят в ином краю, 
 
в иной стране. 
 
Иные песни там поют, 
 
что любы мне. 
 
Лишь память сердца сохранит 
 
твоё тепло. 
 
И пусть трава в шагу хрустит - 
 
в душе светло! 
 
 
15.11.90 г., USA 
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*** 
 
Земля вытряхивает коврик. 
 
Как пыль - с неё слетают души. 
 
Никто с Землёю и не спорит, 
 
Никто порядок не нарушит. 
 
Ведь мы всего лишь пыль Вселенной. 
 
И, волей случая влекомы, 
 
Заброшены в сей сумрак тленный, 
 
Как в отражение Плеромы. 
 
 
 
 

*** 
 
А Иерусалим, как Рим - 
 
Всё так же суетен и тесен. 
 
Всё те же голуби над ним 
 
Порхают, словно звуки песен. 
 
От исторических руин 
 
Исходит сладкий запах тлена. 
 
Я завершаю свой круиз, 
 
Как Моисей, бегу из плена. 
 
 
2011 
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БЛАГОДАРСТВЕННАЯ 
 

МОЛИТВА 
 
 

 
Благодарю Тебя, Боже, 
 
И за этот день тоже! 
 
За свет и за воздух! 
 
За хлеб и за воду! 
 
За сердце в груди 
 
И путь впереди! 
 
За радость познания 
 
И созидания. 
 
За плотскую радость, 
 
За радость души! 
 
За то, что свечу мою 
 
не затушил. 
 
За то, что погреться 
 
даёшь у огня. 
 
За то, что ты любишь 
 
весь мир и меня! 
 
 
1999 
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ПОЛУНОЧНАЯ МОЛИТВА 

 
 
 
Когда вечерняя и утренняя луны 
 
В одну сольются в гулком небосводе, 
 
Когда наступит полночь и в природе 
 
Затишье воцаряется на миг, 
 
Я вспоминаю недругов своих 
 
И, всё прощая им, молюсь за них. 
 
 
 
Господь Всевышний, 
 

сделай так, чтоб мир 
 
Не разделяла грань непониманья. 
 
Господь Всевышний, 
 

сделай так, чтоб мы 
 
Не обошлись без твоего вниманья. 
 
 
 
О, Всеблагой, 
 

ты в каждом из людей - 
 
Ну, сделай нас 
 

хоть чуточку добрей! 
 
 
1980 
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ЧИСЛА 
 
 
 
Бог - единица! 
 
Мы - нули. 
 
Нас вынули и кинули. 
 
Мы канули и минули 
 
Навек. 
 
Но век 
 
Не опускай - взгляни 
 
Наверх, где вечные огни. 
 
Они ещё тебя спасут, 
 
Когда придёт Небесный Суд. 
 
Ласкай судьбы лоскут, пока 
 
Не застит очи мгла. 
 

Легка 
 
Твоя тропа вдоль вешних вех 
 
На вечный свет - наверх, наверх! 
 
 
03.92 
 
 
 
 

*** 
 
Во всём - божественность начала. 
 
На всём - бессмысленности рок. 
 
Нас всех надежда укачала, 
 
Мечта преподнесла урок. 
 
 
 
Мы сами ставили отметки, 
 
но не себе, а тем, другим, 
 
кто счастья подбирал объедки 
 
под солнцем щедрым и благим. 
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ВИДЕОВЕК 
 

 
На теле экрана - 
 
Сплошная "монтана"! 
 
Мы смотрим на тело 
 
Почти обалдело. 
 
По старым, и малым - 
 
Сю-сю сериалом. 
 
И против неволи 
 
Не выступишь боле. 
 
Тот славно придумал, 
 

кто сунул нас в угол 
 
Как деточек в школе - 
 
 подальше от шкоды. 
 
И сплюснутым задом 
 

мы плюхнемся рядом 
 
У тела экрана - "Монтана, монтана!" 
 
 
1987 
 
 
     

*** 
 
В одном из снов 
 

мы встретились случайно, 
 
В пределах, проявившихся на миг. 
 
Ты для меня была лишь розой чайной, 
 
Я для тебя был просто чайки крик. 
 
Отчаянно вопила Имма Сумак, 
 
А у причала тарахтел буксир. 
 
Что наша жизнь? - лишь ощущений сумма, 
 
Но вспомнить их под старость - нету сил. 
 
Я уношу доверчивость и горечь 
 
Предательства, обманутых надежд. 
 
Померкнет день. И сладостная полночь 
 
Вновь слепит сны, в душе заполнив брешь. 
 
 
2005 
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*** 

 
 
Возрадуйся, живой, тебе дано 
 
На миг недолгий приобщиться к небу. 
 
Мир полон бедствий - но иного нету. 
 
И боль твоя - с любовью заодно. 
 
Ты не страдал, пока ты был ничто. 
 
И скоро вновь уйдешь 
 

в предел безмолвный. 
 
Следи и слушай, как струятся волны, 
 
И улетай за Богом и мечтой. 
 
Седое небо манит пустотой. 
 
Ведь сердце есть и у пути без цели. 
 
Мой друг, ты слышишь - 
 

все слова созрели! 
 
Есть жажда петь - возрадуйся и пой! 
 
 
 
 

*** 
 
 
Мир, изменяющийся медленней 
 
Движения карандаша, 
 
Тебя спешит запечатлеть моя 
 
Неискушённая душа. 
 
Подальше - облака белёсые, 
 
Поближе - трещинки ветвей. 
 
Я выползаю из-под стресса, и - 
 
Вновь жизни радуюсь своей! 
 
 
1985 
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САММИТ 
 
 

 
Я смотрю на себя не своими глазами. 
 
Этот кто-то напротив на меня не похож. 
 
Он, наверное, тоже приехал на саммит, 
 
Саммит воспоминаний, куда я не вхож. 
 
 
 
Ибо я ничего, ничего не запомнил, 
 
Ибо я ничего удержать не сумел. 
 
Лишь одно я из жизни своей-то и понял: 
 
Я был счастлив порой, и об этом я пел! 
 
 
 
Жизнь моя - постоянный сеанс  
 

психотренинга. 
 
Корректируют все биополе моё. 
 
Ну а я повздыхал, на гитаре потренькал - 
 
И опять разлетелось вражды вороньё. 
 
 
 
Медитирую в мире - и нощно, и денно: 
 
То молитва, то мантра, то с неба стихи. 
 
Мне ведь надо допеть, 
 

чтоб взлететь непременно 
 
К резонансу вибрации тонких стихий. 
 
 
2007 
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ВО МНЕ НЕ СПИТ 
 
 
 
Во мне не спит шестичасовый. 
 
И каждым утром ровно в шесть 
 
Я просыпаюсь и спросонок 
 
Прислушиваюсь. Так и есть: 
 
Далёкий свист и стук далёкий 
 
Не то во мне, не то вдали 
 
Зовёт меня учить уроки, 
 
Уроки Матери-Земли. 
 
 
 
Я в отчем доме, как в утробе. 
 
Разлука обещает боль. 
 
Но повитуха в грязной робе 
 
Уже готовит хлеб и соль. 
 
Явлюсь, как инопланетянин, 
 
Доверчивость неся, как щит. 
 
Вот колеями рельс протянут 
 
Моей судьбы земной транзит. 
 
 
 
И застучат во мне колёса, 
 
И унесут меня в рассвет. 
 
И жизнь в меня войдёт вопросом, 
 
Ответа на который нет! 
 
 
7.11.92 
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МОЛИТВА 
 
 

 
Господи Боже святый! 
 
Блудных своих прости. 
 
Ведь и они распяты, 
 
Да некому их спасти. 
 
 
 
Пригвождены страстями 
 
К плотским своим крестам. 
 
Ты говоришь: «Я с вами!» 
 
Но слышится: «Аз воздам!» 
 
 
 
И не любовью, но страхом 
 
Овцы твои живут. 
 
Дай же взлететь над прахом 
 
Щедрых твоих минут! 
 
 
 
Падают тихо травы, 
 
Скошенные во сне. 
 
Господи, Боже правый, 
 
Дай не погаснуть мне! 
 
 
1994 
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* * * 

 
 
Горизонтально падающий снег 
 
Пронзает всех, идущих вертикально. 
 
Глазами вниз, не поднимая век, 
 
Ты в этой тьме, как призрак зазеркалья. 
 
 
 
В метельной мгле опустошенных душ, 
 
Заполнивших мельканием пространство, 
 
За гранью страха и за гранью стуж 
 
Любви великой светит постоянство. 
 
 
 
Тебе пути никто не указал. 
 
Ты заблуждался. Но не в этом дело. 
 
Пока горит сочувствия слеза, 
 
Душа близка к возвышенным пределам. 
 
 
 
Но прежде чем войти в Его Чертог 
 
Ты оглянись на прожитые годы. 
 
Ушедших лет таинственной чертой 
 
Ты отделён от Матери-Природы. 
 
 
 
Твой круг замкнулся. Серебрится снег. 
 
И льётся вечным светом всепрощенье. 
 
Глазами вверх, не опуская век - 
 
Навек, навек - в иное воплощенье! 
 
 
1984 
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НЕ СПЕШИ 
 
 
 
Никуда не спеши - 
 

всё равно никуда не успеешь. 
 
Пусть торопятся эти, 
 

вспахавшие фарами ночь. 
 
Им неведома суть суеты, 
 

где они - механизмы всего лишь. 
 
И уснувшим их душам 
 

никто не сумеет помочь. 
 
 
 
Нет гармонии в мире, 
 

где каждый - своею дорогой. 
 
Нет гармонии в мире, 
 

где все по одной, столбовой. 
 
О, дорога познанья, 
 

меня своей пыткой не трогай. 
 
Я уже не спешу, я один под угрюмой луной. 
 
 
 
Знаю - жизнь остаётся красивой! 
 
А иначе жить невыносимо. 
 
Умиранье отравленных дней 
 
Саркофагом довлеет над ней. 
 
Потому не спешу и не плачу, 
 
Что куда-то навек опоздал. 
 
Бог бессмертьем меня озадачил - 
 
Я ему удивленьем воздал! 
 
 
5.11.98-14.05.99 
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ГОСПОДЬ ВСЕГДА 
 
 
 
Господь всегда, везде и в каждом 
 
Из нас живёт - любя и веря. 
 
Он и к тебе войдёт однажды, 
 
Когда, томим духовной жаждой, 
 
Ты растворишь навстречу двери. 
 
 
 
Господь болеет. Он недужен. 
 
Его страданье - злоба наша. 
 
Ведь мы тогда друг другу служим, 
 
Когда нам хлеб насущный нужен. 
 
Ему ж нужна с любовью чаша. 
 
 
 
Как облегчить Его страданья? 
 
Он - в нас, и мы страдаем тоже. 
 
Он созидает Мира зданье, 
 
Но словно замер в ожидании. 
 
Где нет любви - и труд ничтожен! 
 
Давайте же Ему поможем! 
 
 
16.02.93 
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ДАЛЬ ЧИСТА 
 
 

 
Даль чиста и пуста в пол-листа, 
 
За спиной - полдороги домой. 
 
Твоя суть, как свеча, проста: 
 
Просто свети, верь, люби и пой. 
 
Сон цветной не спугни суетой, 
 
Дай огню догореть до конца. 
 
А кто пришёл - в стороне не стой, 
 
Рядом садись - и не прячь лица! 
 
Не удержишь в ладони песок. 
 
Дней прибой то упруг, то ленив. 
 
Созидай мир, жизни пей сок, 
 
Будь хозяином неба и нив. 
 
Помоги несущим свой крест, 
 
А пред хлебом руки омой. 
 
Если тьма упадёт с небес, 
 
Кто укажет дорогу домой? 
 
За спиною мерцают огни, 
 
Разожжённых тобою костров. 
 
Хоть кого-нибудь, может, согреют они 
 
Жаром жизни наполненных слов. 
 
Терпеливо жди добрых вестей, 
 
От зеркал правды не требуй. 
 
Что не сгорит на костре страстей, 
 
Станет лестницей в небо! 
 
 
1994 
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АЗ И ВЕДИ 
 
 
 
Господи, какие ипостаси 
 
Ты ещё придашь Душе моей? 
 
Безъязыкий колокол на Спасе 
 
Слово хоть замолвит ли о ней? 
 
 
 
Ведь и я рождён был безъязыким, 
 
Немотой великой оглушён. 
 
И путем, сомнительным и зыбким, 
 
Через явь прошёл и через сон. 
 
 
 
Но нисходит, словно ниоткуда, 
 
Музыка, сплетённая из слов. 
 
Так Душа, что вечно верит в чудо, 
 
Верит и в гармонию основ. 
 
 
 
Так ребёнок дремлет в колыбели. 
 
Так старик бредёт в осенний сад. 
 
Аз и Веди, доведи до цели! 
 
Дай дойти до заповедных врат! 
 
 
14.06.76 
  



261 
 

БУДЕТ МИГ 
 
 

 
Души своей перелистать 
 
Ты не сумеешь никогда. 
 
Не трать напрасного труда. 
 
Ведь всё равно не угадать, 
 
Что там в конце, и скоро ль он. 
 
Предчувствиями окрылён, 
 
Ты не окажешься в кольце 
 
Своих безудержных желаний. 
 
И не падёшь от предсказаний. 
 
И, тёмным будущим томим, 
 
Ты не угонишься за ним. 
 
Но будет миг, печальный миг, 
 
Как откровение, как крик, 
 
Когда душою удивлённой 
 
Почувствуешь, что мир притих, 
 
И время пролистнёт страницу, 
 
Последнюю в твоей душе. 
 
И будут не нужны уже 
 
Слова. 
 

Ты перейдёшь границу... 
 
 
7.11.92 
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*** 
 
Жизнь и смерть - это промысел Божий. 
 
И никто не имеет свободы, 
 
Чтоб нарушить порядок природы. 
 
И я тоже, о Боже, я тоже! 
 
И никто не постигнет блаженства, 
 
Если помыслы будут нечисты. 
 
И не будет в душе совершенства, 
 
Если срок до конца не пролистан. 
 
Только в плавном сплетении судеб 
 
Каждой жизни и всех поколений 
 
Воплотится божественный гений 
 
И людские деянья рассудит. 
 
 
2.2.90 
 
 
 

*** 
 
И в небесах Ты, Боже, 
 

и в земле - 
 
Среди камней, корней 
 

и вод подземных. 
 
Былинкой поднимаешься ко мне, 
 
Чтоб в землю возвратиться 
 

неизменно. 
 
Иль муравьём, великим, 
 

как трава, 
 
Спешишь по стеблям, 
 

устремлённым в небо... 
 
И тихо рассыпаются слова - 
 
Пред вечностью 
 

и ум, и сердце немы... 
 
 
1977 
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*** 
 

 
За ночными облаками 
 
Светлый лик луны скользит. 
 
Потянусь к нему руками - 
 
Кто-то с неба погрозит. 
 
 
 
Кто-то глянет очень строго, 
 
Мол, не суйся не в своё. 
 
Путь кремнист, светла дорога, 
 
И звезда ко сну зовёт, 
 
Колыбельную поёт. 
 
 
 
Эту песню кто услышит, 
 
Тот навек заворожён. 
 
Ночь тиха, и небо выше, 
 
Город в сказку погружён. 
 
 
 
Но не внемлют люди небу, 
 
Спят - пустыня в их душе. 
 
Боже, дай им снов и хлеба. 
 
Мне прозренья дай уже! 
 
 
2007 
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*** 

 
 
Иная жизнь приходит незаметно, 
 
Меняя лица в вечных зеркалах. 
 
И, как листва осенняя за ветром, 
 
Спешим и мы туда, где боль и страх. 
 
 
Туда, где нас узнать уж невозможно, 
 
Где ни родни, ни дружеской руки, 
 
Где стрелки на часах ползут тревожно, 
 
Отмеривая дни пустой тоски. 
 
 
Забудешься ли сном без сновидений, 
 
Очнешься ли с надеждой в новом дне - 
 
Под натиском грядущих поколений 
 
В конце концов окажешься во вне 
 
Игры на поле новой жизни, 
 
Где страсть кипит, 
 

и нету места тризне! 
 
 
2003 
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СОН 
 

 
И мне приснился сон, 
 
Что я в родном краю, 
 
На улице своей 
 
Среди друзей стою. 
 
 
 
Стоим и говорим 
 
О всяком ни о чём. 
 
И кто-то положил 
 
Мне руку на плечо. 
 
 
 
Мне там - пятнадцать лет, 
 
А в голове - мечты. 
 
Очнусь, а детства нет, 
 
И сны мои - пусты. 
 
 
 
Я снова лишь старик. 
 
Вся жизнь моя прошла. 
 
Журчит, журчит арык. 
 
И в очаге - зола. 
 
 
2010 
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РОЖДЕСТВО – 1993 
 
 
И ничего не изменилось: 
 
Всё так же тихо и пустынно. 
 
Всё так же холодно и тихо. 
 
Вполне библейская луна 
 
В своём немом высокомерье 
 
Застыла в небе полуночном 
 
Над белизной снегов январских. 
 
 
Из окон храма свет лампад 
 
Едва заметен, и ворота 
 
Надежно скованы замком. 
 
Христос родился в Вифлееме 
 
За сорок полусотен лет 
 
До сей минуты... Но Звезда? 
 
Куда девалась та Звезда, 
 
Что воссияла в миг Рожденья? 
 
Неужто свет её померк 
 
В холодном свете полнолунья? 
 
 
Посеяв знаний семена 
 
На почве плоти плодородной, 
 
Отец Небесный возжелал 
 
Посеять в нас и состраданье 
 
К себе подобным. Но - увы! 
 
Зерно упало на дорогу 
 
И там пропало под ногами, 
 
Истёршись в вековую пыль! 
 
Но исключение - не ты ль? 
 
 
7.01.93 
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НОСТАЛЬГИЯ 
 

 
И снова цветёт ностальгия. 
 
И корни сквозь сердце ползут. 
 
И памяти нити живые 
 
Свою паутину плетут. 
 
Опять надо мною хохочут 
 
Чужих городов этажи. 
 
И кто-то бессмысленный хочет 
 
Здесь насмерть меня закружить. 
 
 
Но я отвыкать не привыкну. 
 
И мне забывать тяжело. 
 
Но всё ж не сдержусь я и крикну, 
 
Что я не чужой, не чужой! 
 
Что я, продолжая путь долгий, 
 
Забыть не могу никого 
 
Из тех, кто во мне хоть немного 
 
Не видел врага своего. 
 
 
Что я и любовь, и несчастье 
 
От вас не смогу утаить. 
 
Вчера ли случилось, сейчас ли - 
 
Всё в песнях придётся раскрыть. 
 
Спою о случайном и главном. 
 
О всём уходящем спою. 
 
И город мой, тихую гавань, 
 
Я вспомню, как юность свою. 
 
 
1972 
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ИХ СОНМЫ 
 

 
Их сонмы, бредущих по кругу 
 
За сонной мечтою своею. 
 
Но как они терпят друг друга - 
 
Того я понять не сумею. 
 
И что для поэзии значат 
 
Их жизни, что плоски и серы? 
 
Ну, может, хоть кто-то заплачет, 
 
Не ведая горестной меры! 
 
 
Не ведая пропасти мрачной, 
 
Но чувствуя стыд и утрату, 
 
Как плачет в ночи новобрачной 
 
Отдавшая юность за плату. 
 
А сколько их на растерзании 
 
Пороков своих иль заёмных. 
 
Но в каждом еще притязанья 
 
Рождаются в формах заумных. 
 
 
Ах, я ведь такой же, такой же - 
 
Когда-то ребёнок невинный, 
 
А нынче с уверенной рожей 
 
Я бровь поднимаю картинно. 
 
Не верю ни другу, ни брату, 
 
Хотя и мечтаю о чём-то. 
 
И пользуюсь, будто по блату, 
 
Вниманьем то Бога, то Чёрта! 
 
 
1986 
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ВЫСЬ 
 
 

 
К выси стремимся мы в этой жизни - 
 
Не разминуться бы с ней. 
 
Издалека хоть, прошу, покажись мне 
 
В зыбком предутреннем сне. 
 
 
 
Хоть ненароком яви свою милость, 
 
Розовый лотос раскрой. 
 
Чтоб моё сердце летать научилось 
 
Ласточкою над рекой. 
 
 
 
Сердце, как прежде, неутомимо 
 
Ищет великую роль. 
 
Но почему же во снах лишь храним мы 
 
Неба забытую боль? 
 
 
 
Что за мечта, что за блажь в этой выси? 
 
Косу реки расплету, 
 
Чиркну крылом по сумятице чисел - 
 
И обнажу красоту! 
 
 
04.02.98 
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МЕРА* 
 
 

 
Каждому мерой отпущено щедрой, 
 
Только не каждый находит своё. 
 
Если же путь освещается Верой, 
 
То и с Любовью сердце поёт! 
 
 
 
Даже когда ничего не останется, 
 
Не опускай безнадёжно глаза. 
 
Видишь, Надежда прекрасная в танце 
 
Манит тебя отказаться нельзя. 
 
 
 
Пока Звезда горит вдали - 
 
Твой путь среди путей Земли. 
 
 
 
Если же мир твой 
 

станет вдруг тесным, 
 
Не торопись возвращаться в тот сад, 
 
Где облака над землёй бестелесны, 
 
Где бессловесные вербы грустят. 
 
 
 
Будет молитва твоя безупречною 
 
В миг, когда все позабудешь слова. 
 
Только нахлынет синее, вечное - 
 
И закружится в сон голова. 
 
 
 
Пока душа твоя жива - 
 
К чему слова, к чему слова? 
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Болью забытой, далью разбитой, 
 
Прячущей сонмы былых голосов, 
 
Кто это мчит там с летучею свитой, 
 
С мрачною свитой всезнающих сов? 
 
Князь ли туманов, что спят над озёрами, 
 
Маг ли, что мог бы развеять туман... 
 
Мир вам, входящие в мир этот голыми! 
 
Мир вам, ещё не сошедшим с ума! 
 
 
 
Пока Звезда горит вдали, 
 
Пока Душа болит, болит... 
 
Пока Душа твоя жива - 
 
Найди слова! 
 
 
1995 
 
 
 

*** 
 
«Где грязь, там жизнь!» - 
 

сказал философ древний. 
 
А чудо жизни - дети и стихи. 
 
День пасмурный - 
 

не повод для сомнений. 
 
Прислушайся к деревьям - как тихи 
 
Они стоят, уже почти без листьев, 
 
Обращены вниманием в себя. 
 
Обнюхает их ветерок по-лисьи, 
 
Дождинки их кору потеребят. 
 
Примерь-ка на себя их сон целебный. 
 
Забыты будни, в мире нету зла. 
 
А под откосом памятью неверной, 
 
Нет, не судьба - лишь слёзы и зола! 
 
 
2008 
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ЯНУС* 
 

 
 
Как трудно расставаться с днём, 
 

уже почти совсем угасшим! 
 
Душа моя, премудрый Янус, 
 

вот тебе ещё задача: 
 
Неужто этот день 

 
всех прежних дней 

 
счастливей был и краше? 

 
Но ты уже привык к нему, 
 
и вот сейчас едва не плачешь! 
 
 
 
Но долго не горюй, ведь утром, 
 

ото сна едва очнувшись, 
 
Ты так легко махнёшь рукой 
 

на мир вчерашний. 
 
И так легко поймёшь, 
 

пройдя через страну ночную, 
 
Что прошлое уже и потерять, 
 

увы, не страшно. 
 
 
 
Пусть новый день сверкает 
 

солнцем и живыми голосами! 
 
Душа моя, неверный Янус, 
 

каждый миг мы на распутье. 
 
Щелчок браслета на руке - 
 

и я прикован заведёнными часами 
 
К сегодняшним делам. 
 
А дальше будь что будет! 
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Наверное, потому и трудно 
 

расставаться с днём, 
 

уже почти умершим. 
 
Душа моя, нелепый Янус, 
 

то смеётся, то вздыхает 
 
Над безвозвратным днём, 
 

что был и праведен, и грешен, 
 
И так неповторим - 
 

но вот, представьте, исчезает... 
 

 
1980 
 
 
 
 

КОГДА ДУША ГОРИТ 
 

 
Когда душа горит от сновидений, 
 
И, чуть дыша, ты ловишь их огни, 
 
Какой, скажи, к тебе слетает гений, 
 
Куда из яви он тебя манит? 
 
В какой бесследно уходящей дали 
 
Тебе звучит неясный странный зов? 
 
Как жаждешь ты, чтоб занавеси пали, 
 
Чтоб застонал заржавленный засов. 
 
Чтоб озарилась светом лучезарным 
 
Вся жизнь твоя, бездомна и пуста, 
 
Чтоб зазвенела гимном благодарным 
 
Твоя душа, что всё ещё чиста! 
 
 
2.07.76 
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*** 
 
 
Когда судьбе своей капризной 
 
На склоне лет предъявишь счёт, 
 
То вдруг поймёшь, 
 

что горькой тризной 
 
Закончился души полёт. 
 
 
 
Да, я был молод, был непризнан. 
 
(Самопризнания - не в счёт). 
 
Но это был тот самый признак, 
 
Который право нам даёт 
 
Считать себя счастливей многих, 
 
В мечтах своих вершить полёт - 
 
Пока не пройдены дороги, 
 
Пока и черствый хлеб, как мёд. 
 
 
 
Но сроки минули неслышно, 
 
Оставив метки на душе. 
 
И жизнь короткой стала слишком, 
 
И не вернуть её уже! 
 
 
1990  
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ЗЕМЛЯНЕ 
 
 

 
Кто-то пальцами трогал Вселенную- 
 
Отпечатки туманностей теплятся. 
 
И Галактика, мной населенная, 
 
Как юла заведенная, вертится. 
 
И со мною на самой окраине, 
 
В захолустье у звёздочки Солнце, 
 
Земляки все мои, земляне, 
 
Суетятся, не успокоятся. 
 
Не живётся им здесь, не можется, 
 
Всё им голодно, бедно, скучно. 
 
А тем временем род их множится, 
 
А порой даже слишком скученно. 
 
И тогда сатанеют душами, 
 
Мёртвой хваткой душат друг друга. 
 
И покуда все не передушены, 
 
Не оставят этого круга... 
 
 
 
Вразуми нас, Боже, терпением, 
 
Научи нас любви нетленной! 
 
Боль сквозь сердце шипами терния, 
 
Крик отчаянья сквозь Вселенную: 
 
«Или!Или! Ламма савахфани!» 
 
Не оставляй нас, Господи, одних! 
 
 
1994 
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 ПРАЗДНИК ПЕЧАЛИ* 
 
 
 
Когда твой Ангел плакал в небесах, 
 
Моя душа скиталась по земле. 
 
А что случилось - я не знаю сам, 
 
Но заблудился я в печальной мгле. 
 
А может быть отпраздновать печаль 
 
И насладиться грусти красотой? 
 
Исчезла радость - но открылась даль. 
 
А значит, радость там, за далью той. 
 
 
 
А значит, есть страданье и в мечте, 
 
И мы пройдём печали чуткий путь, 
 
Чтоб отыскать в забытой красоте 
 
Освобожденье от привычных пут. 
 
Пусть дольний мир - всего лишь мир долин, 
 
В нём хорошо коровам и цветам, 
 
Там радуги небеснейший павлин 
 
Порой напомнит о высоком нам. 
 
 
 
О горней, чистой, истинной стране, 
 
Где места нет пришельцам из низин, 
 
Где ничего не разглядишь извне, 
 
Пока не отрешишься от причин. 
 
И потому отринем суету, 
 
Пока нас конь долин не укачал, 
 
Пока огонь небесный не потух, 
 
Давайте будем праздновать печаль! 
 
 
2004 
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ЛУНА И ХАРОН 
 
 
 
Лечу луны чело 
 
Лучом нечётных чёток. 
 
Ладонь моя легко 
 
Листает лунный лик. 
 
Лечу пчелой к ручью, 
 
К цветку, пока он чёток, 
 
Пока соцветьем снов 
 
Вечерних он не сник. 
 
Приникну я к нему 
 
И притворюсь счастливым. 
 
Вечерний ветерок 
 
Нас покачнёт во сне. 
 
Мы синих снов нектар 
 
Домой не принесли бы, 
 
Но не напрасно мы 
 
Паслись на той луне. 
 
 
 
Блик на лике луны, 
 
Тьма на темени. 
 
Мне досматривать сны 
 
Нету времени. 
 
Мне пора на паром, 
 
Переехать реку, 
 
Где пьянчужка Харон 
 
Морщит чело веку. 
 
 
Сент.,1999 
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МЕЖ БЕРЕГОВ 
 
 

 
Меня давно уже могло не быть, 
 
Но я живу ещё, пинаю землю. 
 
То собеседникам своим, то небу внемлю, 
 
Но чувствую, как всё трудней любить. 
 
 
 
И всё ж люблю сей день неповторимый, 
 
Пока в душе ни страха, ни обид. 
 
Ведь знаю, что как угли догорим мы, 
 
И только дым, растаяв, улетит. 
 
 
 
Вот и слова мои к исходу жизни 
 
Остыли, словно пепел от костров. 
 
Я возвращусь к единственной Отчизне, 
 
К реке безмолвия - без песен и без слов! 
 
 
 
Пусть дым костра затмит глаза слезами. 
 
Сны памяти утрут их до утра. 
 
Ах, сердце, помолчи, мы виноваты сами 
 
В том, что попали в плен сплошных утрат. 
 
 
 
Спешит река к озёрному покою, 
 
Несёт меня, темна и тяжела. 
 
И я уже почти, почти что знаю, 
 
Что значит плыть 
 
меж берегов добра и зла! 
 
 
12.1996 
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ЗВОНОК 
 
 
 
Мне в воскресенье Иисус позвонил: 
 
Вот я воскрес. Приходи - посидим. 
 
Всех возлюбил я, и каждый мне мил. 
 
Я преломил - остаюсь до седин. 
 
Ты приходи - есть и хлеб, и вино. 
 
А Магдалина накроет на стол. 
 
Мне ведь зачем-то всё это дано - 
 
Паства чудная, небесный престол. 
 
 
 
Помнишь, как жаждали чуда они? 
 
То «Исцели!», то «Пройди по воде!» 
 
В нищих жилищах погасли огни. 
 
Где эти овцы, ну где они, где? 
 
Все успокоились в чреве земном. 
 
Жадное время пожрало тела. 
 
Я ведь твердил им: «Идите за мной!» 
 
Не захотели - их тьма позвала! 
 
 
 
Вот и тебе говорю: «Приходи 
 
В сердце моё, пока время щадит. 
 
Все прегрешенья твои позади, 
 
Всё допылает и всё дочадит. 
 
Только один есть без копоти свет - 
 
Свет бесконечной господней любви. 
 
Чище и сладостней радости нет. 
 
Не отрави её. Не отрави! 
 
 
03.05.96 
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ТРИ КОЛЕНА 
 
 

 
Мои отец и сын живут - и слава Богу! 
 
Закат с восходом несоединимы. 
 
Но бестолковый день, что между ними, 
 
Так это я, плывущий понемногу. 
 
 
 
Я сын отца, а сыну я отец. 
 
Они, как я, плывут по волнам Леты. 
 
Один на всё уже нашёл ответы, 
 
Другой и сам ответить молодец. 
 
 
 
Лишь я в раздумье провожу свой полдень. 
 
Зачем плывём? - Один во мне вопрос. 
 
Как хочется ударить себя по лбу 
 
И заорать, как марсовый матрос: 
 
Земля, братва! Земля по курсу ост! 
 
 
 
Но нет земли - есть Лета без предела, 
 
Пока нести ей нас не надоело! 
 
 
1993 
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МЫ ПОЛУ-ЗВЕРИ 
 
 

 
Мы полу-звери и полу-птицы. 
 
Мы прямо ходим, но не летаем. 
 
А коль, случится, полёт приснится - 
 
Всё с пробуждением забываем. 
 
 
 
Какой же гений нам не дал крылья, 
 
Но дал мечту и воспоминанья. 
 
И сколько сильных смешались с пылью 
 
Без воплощенья, без оправданья! 
 
 
 
Сгорают чувства в житейских битвах. 
 
На труд и подвиг - всегда готовы! 
 
Лишь мимолётно мелькнёт молитва - 
 
И суета оплетает снова. 
 
 
 
Но Слово, словно первопричина, 
 
Яйцом созреет, ломая стены. 
 
Бескрылый Аггел, глядящий чинно, 
 
Праматерь Ева, звезда Геенны, 
 
 
 
Благословите в полет превечный 
 
Нагую Душу без тени страха - 
 
Великой Тьмою, Путем ли Млечным 
 
Над болью плоти, над светом праха! 
 
 
20.01.93 
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НАУЧУСЬ ЛИ ЧИТАТЬ?* 
 
 

 
Научусь ли читать облака - 
 

я не знаю пока. 
 
И в горах, словно в храме, 
 

в ответ мне лишь гулкое эхо. 
 
Но Душа, как ни странно, 
 

парит, безмятежно легка. 
 
И кому, я опять же не знаю, 
 

мне быть благодарным за это? 
 
 
 
Ветер и даль. Синие сны. 
 
Сердца печаль. Неба огни. 
 
Дальнее эхо. Ласковый смех. 
 
В памяти тихо падает снег. 
 
 
 
Взрыв уносит осколки, а мы 
 

видим только дымы. 
 
Но дома, где живём, 
 
это те же коварные мины. 
 
Кто-то время завёл и ушёл, 
 
кто-то руки умыл. 
 
Кто-то в камень вдохнул 
 
пламя плоти и дух пантомимы. 
 
 
 
Ветер и даль. Синие сны. 
 
Сердца печаль. Неба огни. 
 
Дальнее эхо. Ласковый смех. 
 
В памяти тихо падает снег. 
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Но извечные силы взывают 
 

из бездны начал: 
 
Тьма и Свет, Плоть и Дух, 
 
Жизнь и Смерть - 
 

всё на встречных потоках. 
 
Я не воин, но должен им быть, 
 

без щита и меча. 
 
Ибо всё происходит во мне! 
 

Я же чувствую только: 
 
 
 
Ветер и даль. Синие сны. 
 
Сердца печаль. Неба огни. 
 
Дальнее эхо. Ласковый смех. 
 
Мир этот полон любовью на всех. 
 
 
 
Разбежались галактики слов - 
 

их меж снов занесло. 
 
Разлетелись планеты-миры, 
 

словно люди по свету. 
 
Я не знаю, о Господи, 
 

в чём же твоё ремесло, 
 
Но создать этот мир по плечу 
 

лишь тебе и поэту! 
 
Ветер и даль... 
 
 
1994 
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РАССВЕТ* 
 
 

 
Не грусти - утихнет боль! 
 
Золотой рассвет в окошке. 
 
Солнце зреет над рекой, 
 
Словно яблоко в лукошке. 
 
Там, над чистою водой 
 
Свет сиреневый ложится. 
 
Неразборчивой строкой 
 
Растянулись в небе птицы. 
 
 
 
И откуда - не пойму - 
 
Эти письма неземные. 
 
Может, мне лишь одному 
 
На земле гадать над ними. 
 
Может, мне себя унять 
 
И забыть привет тот странный 
 
Только, кажется, опять 
 
Я лучом осенним ранен. 
 
 
 
Только, кажется, теперь 
 
Я забуду все на свете. 
 
Мне - Октябрь, тебе - Апрель, 
 
Между нами ветер, ветер! 
 
Пусть далёко-далеко 
 
Все, с кем сердце ждет свиданий. 
 
Солнце встало над рекой, 
 
Над рекой моих желаний! 
 
 
1969 
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НЕ ПОКОРЯЙ 
 
 

 
Не покоряй чужих пространств! 
 
Ведь покоряя, пропадаешь. 
 
А пропадая, попадаешь 
 
В забвенье, в безразличья транс. 
 
 
 
Поверь в пространство без прикрас, 
 
В котором ты - лишь пыль Вселенной. 
 
Но всё ж сумей душой нетленной 
 
Подняться над собой хоть раз. 
 
 
 
Ну что в соперниках тебе? 
 
Они не отраженье даже, 
 
И ни один из них не скажет, 
 
Что обретут они в борьбе. 
 
 
 
Гурьбою шумных ребятишек 
 
Несчетных сверстников твоих 
 
Ушла эпоха. Ветер стих 
 
Страстей. Но кто-то стих напишет. 
 
 
 
Но кто-то выплачет глаза, 
 
Расставшись с чудною мечтою. 
 
А я уж и мечты не стою - 
 
Мне мир изнанку показал. 
 
 
20.12.92 
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* * * 

 
 
Нет, не узнать мне, что за ней, 
 
За гранью страха и познанья, 
 
Как не достигнуть пониманья 
 
Чужой души, души своей. 
 
 
 
Где унижает голод плоти, 
 
Там возвышает духа голод. 
 
Но мы унизиться не против, 
 
И только ищем, ищем повод! 
 
 
 
Я ж обделён великодушием. 
 
Сожгла обида все ростки. 
 
Родник добра враждой иссушен - 
 
Не дотянуть мне до реки. 
 
 
 
И веет мраком и прохладой 
 
Мертвей тысячелетних стуж - 
 
Хлам невостребованных кладов, 
 
Хлад невостребованных душ! 
 
 
1988 
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НИ О ЧЁМ НЕ ЖАЛЕЮ 
 
 
 
Ни о чём не жалею уже. 
 
Всё былое исчезло в тумане 
 
На последнем, крутом вираже 
 
Ангел смерти меня не обманет. 
 
 
 
Он подхватит меня на лету 
 
И обнимет тревожно и бережно, 
 
Словно мать, что дала мне мечту, 
 
Словно свет от забытого берега. 
 
 
 
Береги же и ты, моя боль, 
 
Память нашу о прошлом скитании, 
 
Где надежду питала любовь, 
 
Где светили нам звёзды недальние. 
 
 
 
Где попутный нам дул в паруса, 
 
Где мы встречных 
 

улыбкой встречали, 
 
Где звучат всех друзей голоса 
 
На последнем и вечном причале! 
 
 
2008 
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*** 

 
 
Остановись, стремительная жизнь, 
 
Дай осмотреться -я давно здесь не был. 
 
Созвездья веток обронили лист, 
 
И гаснет в ночь загадочное небо. 
 
Там в тишине, серебряно легки 
 
Синеют звезды - тоньше, холодней. 
 
И, чуть колеблясь, в волосы реки 
 
Струятся блики тусклых фонарей. 
 
Притихло всё - ведь скоро снегопад, 
 
И я кольцо к цепочке пристегну. 
 
И прошепчу спокойно: «Очень рад!» 
 
И след, как год, застынет на снегу. 
 
Ну а сейчас морозно и легко. 
 
Грустит река и город мой притих. 
 
И где-то песня, сонно, далеко - 
 
Мне до неё опять сквозь ночь идти. 
 
 
1970 
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ФЕВРАЛЬ* 
 
 
 
От зимы остался месяц. 
 
Да и тот - короче нет. 
 
Пешеходы снег размесят - 
 
Станет серым белый снег. 
 
Луч весенний всё пронижет. 
 
Тёплый ветер, словно пёс, 
 
Языком шершавым слижет 
 
Колеи от всех колёс. 
 
 
 
Нет прекраснее стихии - 
 
Чистоты небесных сил! 
 
Потому пишу стихи я, 
 
Зиму в слово воплотив: 
 
И бескрайнее мерцанье 
 
Запорошенных дерев, 
 
Годовых колец бряцанье, 
 
Проводов тугих напев... 
 
 
 
Но утоптан снег поблекший, 
 
Белый снег души моей. 
 
Напишу - не станет легче. 
 
Промолчу - не веселей. 
 
Вот и жду, чтоб умер месяц, 
 
Мой Февраль - короче нет... 
 
Пусть растает - не замечу - 
 
Позабывший небо снег! 
 
 
1987 
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РЕКВИЕМ (И.К.) 
 
 
 
То вдох, то выдох. 
 
То вход, то выход. 
 
На серых плитах 
 
ночь дремлет тихо. 
 
Под серым небом 
 
деревьям зябко. 
 
Вся быль - как небыль, 
 
и святость шатка. 
 
Все шапки сняты 
 
при отпевании. 
 
Все лица смяты 
 
и все желания. 
 
Все взгляды в землю, 
 
а мысли - горни. 
 
Я тоже внемлю 
 
небесну горну. 
 
Прости их, Боже, 
 
кто жил неверно. 
 
В их душах тоже 
 
был свет, наверно. 
 
Прости их, Боже, 
 
кто жил отважно. 
 
Ведь это тоже 
 
уже неважно. 
 
Жизнь - вдох. 
 
Смерть - выдох 
 
И в вечность выход. 
 
На серых плитах 
 
ночь дремлет тихо. 
 
 
 
16.09.02 
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ПРЕДСТАВЬ СЕБЕ* 
 
 
 
Представь себе, что всё уже прошло. 
 
Что всё прошло, и никого нет рядом. 
 
И все дороги снегом замело, 
 
И лишь огонь в печи - одна отрада. 
 
 
 
Он будет греть, как память о былом, 
 
И угли долго будут тлеть и таять. 
 
А за окном зима - белым-бело. 
 
И бьёт в стекло немыслимая стая. 
 
 
 
То стая дней, уставших навсегда, 
 
В далёкий край зовёт меня с собою. 
 
Но там стоят такие холода, 
 
Что не согреться и твоей любовью. 
 
 
 
Огонь в печи - последнее тепло. 
 
Тепло в душе - последняя отрада. 
 
И в самом деле - всё уже прошло. 
 
И в самом деле - ничего не надо! 
 
 
1995 
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ПРИБАВИЛ Я* 
 
 
 
Прибавил я в годах. 
 
Убавил я в душе. 
 
Житейских передряг 
 
Не одолеть уже. 
 
Ни радость, ни печаль, 
 
Ни память о былом... 
 
Машины мчат и мчат, 
 
Скрываясь за углом. 
 
 
 
А толпы прут и прут. 
 
В землистых лицах - мрак. 
 
Потом они умрут, 
 
И будет это так, 
 
Как было испокон. 
 
И кто-то сменит их. 
 
Гони, горисполком, 
 
Квартирку на двоих! 
 
 
 
Пусть множится толпа, 
 
Пусть пузырится плоть. 
 
А я еще не пал 
 
И не устал молоть 
 
Ногами - грязь дорог, 
 
Зубами - чью-то жизнь. 
 
А сверху смотрит Бог 
 
И цедит: «Отвяжись!» 
 
 
1988 
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СВЕЧА 
 
 
 
Чиркну спичкой в тишине - 
 
Тени вздрогнут на стене. 
 
И свеча, огня невеста, 
 
Озарит приют наш тесный. 
 
Почему так ночь темна? 
 
Потому что пламень светел! 
 
Кто спросил - тот и ответил. 
 
Нужно ль знать нам имена. 
 
 
 
И пока ответ звучал, 
 
Язычок свечи качался. 
 
За окошком дождь кончался, 
 
Дождь, не помнящий начал. 
 
Язычок у свечки плоск. 
 
Светел пламень, тёмен воск. 
 
Сумрак мается в ночи. 
 
В чем, ответь, душа свечи? 
 
 
 
- Видишь, гаснет фитилёк? 
 
Белым был - стал уголёк! 
 
То же нас подстерегает: 
 
То горит душа, то тает. 
 
Воск слезинками стечёт. 
 
Чья застынет, та не в счёт. 
 
Та же, что переполняет 
 
Чашу радости в тиши, 
 
Та, прекрасная, сгорает 
 
В ясном пламени души! 
 
 
7.1.05 
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В ХРАМЕ 
 
 
 
Я память лелеял, как рану. 
 
Но рана моя зажила. 
 
И, опустошённый, 
 

поднялся я к храму, 
 
С надеждой укрыться от зла. 
 
 
 
А в храме мерцало и пело, 
 
И служба текла не спеша. 
 
А мысль моя к Богу летела - 
 

хотела 
 
Узнать, где гуляет Душа. 
 
 
 
Ведь раньше и радость, 
 

и слёзы, 
 
И тёплый комочек в груди, 
 
И сны в запредельном гипнозе, 
 
И ясность, что всё впереди. 
 
 
 
А нынче в дому запустелом 
 
Ни радости нет, ни огня. 
 
Куда же Душа отлетела без тела? 
 
О Боже! Ты слышишь меня? 
 
 
 
Взгляни! - 
 

вдруг явилось мне Слово, 
 
На эту старуху в углу, 
 
Что молится, сирая, 
 

снова и снова 
 
На грязном церковном полу. 
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Ты видишь, лукавый безумец, 
 
Что стало с твоею Душой? 
 
Она задохнулась в объятиях улиц, 
 
Где ты беззаботно прошёл! 
 
 
 
...Я свечи купил и поставил 
 
За всех, кто обижены мной. 
 
И Ангел светлел на небесной заставе, 
 
Алтарь озаряя лепной. 
 
 
 
Вокруг шелестели обряды. 
 
И в благостной той суете 
 
На миг я поверил, что нету преграды 
 
К бессмертию, к небу, к мечте! 
 
 
1984 
 
 
 

*** 
 
Сияет солнце, звенит вода. 
 
Всегда так было, будет всегда. 
 
И вне пространства, и вне эпох 
 
Парит над миром незримый Бог. 
 
 
 
Как будто есть он - и нет его. 
 
Исчезнет в камне - взойдет травой. 
 
И дуновением ветерка 
 
Коснется ласковая рука 
 
Зеленых листьев и глаз твоих, 
 
В них синь небесную растворив. 
 
 
23.08.76 
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ВЕЛО 
 
 

 
Я по обочине жизни 
 
Шпарю на велосипеде. 
 
Господи, ну расскажи мне, 
 
Куда мы все едем? 
 
Господи, ласковый Боже, 
 
Ну что за безумное ралли! 
 
Кто же понять нам поможет, 
 
Во что мы играли? 
 
Верили, спорили, врали, 
 
То догоняли, то ждали. 
 
Господи, опытней стали, 
 
Мудрее - едва ли! 
 
Там, где сливаются в точке 
 
Линии всех устремлений, 
 
Кто-то нас поодиночке 
 
Ловит без лени. 
 
Значит, и вправду нет смысла 
 
В перспективе кромешной. 
 
Контур дороги размылся 
 
Паводком вешним. 
 
А я по обочине жизни 
 
Шпарю на велосипеде... 
 
 
15.08.99 
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РОДНИК 
 
 
 
Родник был чист, и ручеёк 
 
Был чист, пока бежал вперёд. 
 
Пока поил всех, был и прок 
 
От ручейка. И он был горд. 
 
Но обленился. Тише стал. 
 
И в лужу снов бездумных впал. 
 
Движенье кончилось. Вода 
 
Уж не стремится никуда. 
 
Затянут ряской лужи лик, 
 
Где некогда сверкал родник, 
 
Где так светло о жизни пел 
 
И всех поил, кто пить хотел. 
 
Дружище, не ленись душой! 
 
Где нет движения - там ложь. 
 
Пока идёшь - всё хорошо! 
 
Пока Душа поёт - живёшь! 
 
 
12.86 
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В ТОЛПЕ 
 
 
 
Порой, по улицам гуляя, 
 
И глядя в лица человечьи, 
 
Которые собой являют 
 
Единство и противоречье, 
 
Я забываю о своей 
 
Мизерной роли в сонме прочих. 
 
Но дух, владыка жизни всей, 
 
И над моей судьбой хлопочет. 
 
Как будто хочет превозмочь 
 
Всю суетность земного "рая", 
 
В котором я, себя играя, 
 
Не в силах ближнему помочь. 
 
Не озарит меня прозренье, 
 
Смешаюсь я с толпой безликой. 
 
И чей-то взгляд скользнет 
 

с презреньем 
 
По мне и прочим лицам, ликам. 
 
И кто-то, как и я, осудит 
 
Всё человечество земное. 
 
Пока рассудок не остудит 
 
Его, идущего за мною. 
 
 
1982 
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ПЁТР 
 
 
 
Сгинул ветер, вышел вечер. 
 
За рекой закат расцветил, 
 
Горы густо зачернил 
 
И залил лиловой тучей, 
 
Словно патокой тягучей 
 
Или лужею чернил. 
 
Я едва его заметил, 
 
Потому что нету сил. 
 
После трудного похода 
 
Безразлична мне природа. 
 
Мне бы поскорей уснуть, 
 
Чтобы утром снова в путь. 
 
Там, за синей-синей далью, 
 
Где туман лежит вуалью, 
 
Где дремучий дремлет бор, 
 
Где беспечный разговор 
 
Ручеёк ведёт с травою, 
 
Где шумят над головою 
 
Кроны сказочных дерев, 
 
Где синичкин перепев 
 
Наполняет сердце грустью - 
 
Скоро к милым доберусь я 
 
И увижу отчий край! 
 
Пётр, милый, отпирай! 
 
 
2004 
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ВРЕМЯ* 
 
 

 
Снова время посмеялось надо мной. 
 
Пролетело, словно птица, стороной. 
 
Пролетело, унеслось в далёкий край - 
 
Погоди, моя печаль, не догорай. 
 
В том краю друзья давно забытых лет. 
 
В том краю вода вкусней и слаще хлеб. 
 
Счастлив был, да вот не ведал я о том, 
 
Что о счастье догадаюсь лишь потом. 
 
 
 
И в новой жизни немало светлых дней. 
 
Так почему о прошлом я грущу? 
 
Моя мечта, вернись, вернись ко мне - 
 
И я тебя уже не отпущу. 
 
 
 
Только что грустить о времени своём? 
 
Нет ни прошлого, ни будущего в нём. 
 
Жизнь летит, как полноводная река, 
 
Отражая звёзды или облака. 
 
Вдоль реки лишь рыбаки на берегу, 
 
Волны тихие бегут, бегут, бегут. 
 
Кто-то ловит, кто-то просто так сидит 
 
И на воду зачаровано глядит. 
 
 
 
Ах, сколько в ней на дне лежит камней! 
 
Я свой бросать пока что не спешу. 
 
Моя мечта, вернёшься ли ко мне? 
 
Ведь всё равно тебя я отпущу! 
 
 
1983 
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ЦЫГАНСКАЯ 
 
 
 
Темень-ночь за костром 
 
Синяя, холодная. 
 
А душа о своем 
 
Плачет о не пройденном. 
 
 
 
И уже не вернуть 
 
Ничего из прошлого. 
 
Только путь, белый путь, 
 
Снегом запорошенный. 
 
 
 
И уже не узнать, 
 
Был ли день тот солнечный. 
 
Заметелит опять 
 
Огоньками волчьими. 
 
 
 
И под прелой листвой 
 
Сердце заплутавшее 
 
Не проснётся весной 
 
Звёздочками ландышей. 
 
 
 
Темень-ночь за костром, 
 
Даже не видна луна. 
 
А душа об одном - 
 
Плачет о ненайденном. 
 
 
1970 
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УНЕСИ МОИ ПЕЧАЛИ 
 
 
 
Унеси мои печали, 
 
Развесёлая вода. 
 
Я сюда вернусь едва ли, 
 
В эти странные года. 
 
 
Все, кто в них 
 
со мной смеялся, 
 
Отсмеялись уж давно. 
 
План судьбы моей измялся, 
 
А другого не дано. 
 
 
 
Я его слегка расправлю 
 
И кораблик смастерю. 
 
По воде его отправлю 
 
И молитву сотворю. 
 
 
 
Унеси мои печали, 
 
Развесёлая вода. 
 
Мы в сей мир на миг попали, 
 
Уплываем - навсегда! 
 
 
13.01.09 
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ДОРОГА* 
 
 
 
Я приласкаю дорогу, 
 
Ночь приласкает меня. 
 
Так мы дойдём понемногу 
 
До сердцевины огня. 
 
А у окна, за портьерой, 
 
Чей-то насмешливый взгляд. 
 
Необратимой потерей 
 
Звёзды горят и горят! 
 
Разве назад, до истоков, 
 
Нам заказали пути? 
 
Сколько потеряно, сколько - 
 
Больше уже не найти! 
 
Время, как жадная тётка, 
 
Прячет напевы души. 
 
Абрис рассвета нечёткий 
 
Песню звезды затушил... 
 
 
02.01.09 
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Я ПРИСНИЛСЯ* 
 
 
 
Я приснился себе молодым: 
 
Кожа гладкая, совесть чиста. 
 
За соседским забором плоды 
 
Дозревают в дремотных кустах. 
 
 
 
А за синей, за дальней горой 
 
Обещанье грядущего дня. 
 
Почему же побегом я грезил порой 
 
В мир, где так не хватало меня? 
 
 
 
В мир, откуда мы так торопились уйти 
 
В неизбывную будущность дней, 
 
Забывая, что есть окончанье пути, 
 
Как и жизни загадочной всей. 
 
 
 
Нам и вправду казалось, что мы 
 
Строим светлое будущее. 
 
Но мы строили стены тюрьмы 
 
Под названием Память. 
 
 
 
Эти стены встают постепенно. 
 
И бессонная стража посменно. 
 
Нам не вырваться больше из плена - 
 
Наша память нетленна! 
 
 
1988 
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РАВНОВЕСЬЕ 
 
 
 
Я равновесья не нарушу - 
 
Зло невозможно побороть! 
 
Господь мне дал такую душу! 
 
Но кто мне дал такую плоть? 
 
 
Мир дразнит нас непостоянством 
 
И, как запретный плод, зовёт. 
 
Не дьявол мне вручил пространство - 
 
Господь часы мои завёл! 
 
 
 
Я за соломинку соблазна 
 
Держусь, запретам вопреки. 
 
Всё так нецелесообразно 
 
В волнах губительной реки! 
 
 
 
И душу как сберечь - не знаю! 
 
И надо ли её беречь? 
 
Она одна над бездной с краю... 
 
Об этом речь... 
 
 
15.12.95 
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РАССВЕТ 
 
 

 
Раскрыв рассветное окно, 
 
Скажу я солнцу: «Здравствуй, Солнце!» 
 
Оно лучами отзовется, 
 
Оно со мною заодно. 
 
 
 
Потом я ветер позову, 
 
И воздух грудь мою наполнит, 
 
О Высшем Духе мне напомнит, 
 
Потреплет грешную главу. 
 
 
 
Вода в небесных берегах 
 
Парит то облаком, то тучей. 
 
Я тоже мог бы стать летучим, 
 
Но не взлечу - увы и ах! 
 
 
 
Всего во мне, как и во всех. 
 
Пусть облаком не воспарить мне. 
 
Пока одно неоспоримо: 
 
Я - плоть Земли, а в этом грех! 
 
 
 
Но ты благослови меня, 
 
Мой новый день - 
 

мой свет, мой воздух! 
 
Уйти мне никогда не поздно - 
 
Но этот день я пью до дна! 
 
 
1985 
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О СМЕРТИ 
 
 

 
Поговорим о смерти. Поговорим о смерти... 
 
Как будто мы вне мира, а мир - помимо нас. 
 
Качели сожалений качнёт печальный вечер, 
 
Но слёзы состраданья не переполнят глаз. 
 
 
 
Ведь жизнь в такой оправе, 
 

что плакать мы не вправе. 
 
И сострадать не вправе, но вправе сожалеть 
 
О том, что мир отравлен, 
 

безумен, окровавлен, 
 
Что нами же направлен туда, 
 

где ложь и смерть! 
 
 
 
Путём утех звериных, по тропам энтропии 
 
Нас годы торопили к заветному «Увы!». 
 
Мы вечность разменяли, проели и пропили. 
 
И все из нас, конечно, по-своему правы! 
 
 
 
О, как Душа убога! И времени немного - 
 
Узнать, что есть одна лишь 
 

из множества дорог. 
 
О ней спроси у Бога -верна ль твоя дорога? 
 
Коль нет в ней лжи и смерти, 
 

то, значит, есть в ней Бог! 
 
 
1978-95 
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ГЛАЗА 
 
 
 
Плывет пучеглазая рыба, 
 
Как будто подводный корабль. 
 
И глаз её - иллюминатор, 
 
К которому кто-то подходит 
 
И смотрит, стекло протерев, 
 
Живым и осмысленным взглядом. 
 
 
 
Вот коршун парит в поднебесье, 
 
Как будто корабль воздушный. 
 
И глаз его - иллюминатор, 
 
И кто-то, приблизившись, смотрит 
 
На землю, на признаки жизни 
 
Угрюмым и пристальным взглядом. 
 
 
 
Вот серна под призрачной сенью 
 
Застыла в ветвях на мгновенье. 
 
И тут же исчезло виденье. 
 
Но кто же в нас ласково глянул 
 
Манящим, доверчивым взглядом 
 
И знак незаметный нам подал? 
 
 
 
И сколько их в мире гремящем - 
 
Плывущем, бегущем, летящем - 
 
Их, этих загадочных взглядов, 
 
Тревожащих мира громаду, 
 
Вонзающихся в пространство, 
 
Наполненное сердцами? 
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А может быть это мы сами, 
 
Вселившись в скользящие тени, 
 
Венчаем природу гореньем 
 
Своей бесконечной идеи 
 
И жаждем понять её связи, 
 
И тщимся порвать её узы? 
 
 
 
И если всё это логично 
 
И вправе гипотезой зваться, 
 
(Хотя и слегка непривычно, 
 
Как может сперва показаться) 
 
То кто же внимательно смотрит 
 
Сквозь окна зрачков человечьих 
 
И в чём-то весь мир уличает 
 
И всё же прощает, прощает! 
 
 
1995 
 
 
 

ГЛУБИНА 
 
 

 
От тишины дрожит вода. 
 
А в глубину, как по ступеням 
 
Спускаются - и без следа 
 
Теряются - земные тени. 
 
Забвенье тайное царит 
 
Там, под загадочной водою. 
 
И даже страстный луч зари 
 
Бессилен перед бездной тою. 
 
Не так ли смерть тревожит нас 
 
Своей бездонною загадкой? 
 
И мы не отрываем глаз 
 
От глубины, немой и гладкой! 
 
1985 
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ДУХ И ПЛОТЬ 
 
 
 
Нас угнетает собственная плоть. 
 
В ней слишком плотно угнездился грех. 
 
И та, с косой, приходит не полоть - 
 
Она, смеясь, выкашивает всех. 
 
 
 
И я её хозяина пойму, 
 
Что щедро платит ей за ремесло. 
 
Ведь солнцу мы предпочитаем тьму, 
 
В угоду плоти выбираем зло. 
 
 
 
И свет, который льётся к нам с небес, 
 
Не в силах тех преград преодолеть. 
 
Слепую душу охраняет Бес, 
 
Больное тело принимает Смерть. 
 
 
 
И всё же есть спасительная нить, 
 
Когда Душа прозреет и поймёт, 
 
Что лишь Любовь подарит ей полёт, 
 
И только в Духе можно вечно жить! 
 
 
07.02.98 
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КОГДА ПОДЕЛИШЬ МИР* 
 
 
 
Когда поделишь мир на правых и неправых, 
 
То поспеши понять, сколь сей напрасен труд 
 
Никто здесь не рождён для подвигов и славы, 
 
Но истина в ином: все, кто пришли, пройдут! 
 
 
 
Не преодолевай того, кто строит козни. 
 
И сердца своего не трать на мишуру. 
 
В твоей душе любовь скучает гостьей поздней. 
 
Ты не гони её - ведь ночь уже к утру. 
 
 
 
Над пропастью идя, нельзя остановиться. 
 
Опорою дрожит судьбы тугая нить. 
 
И мимолётно так блеснут-погаснут лица, 
 
Что страшно и смешно, как вместе можно жить! 
 
 
 
Не разорвать себя на близких и не близких. 
 
Пьеро иль Арлекин - ты роль испей до дна. 
 
Коль верен ты себе, и вправду меньше риска. 
 
Хоть ночь и холодна, любовь тебе дана. 
 
 
 
Наступит новый день, но он для новой роли. 
 
И прежнего себя не вспомнишь ты и сам. 
 
Давай же помолчим без грусти и без боли, 
 
И обратим сердца к пресветлым небесам! 
 
 
1992 
  



312 
 

ЧЕРНОКНИЖНИК 
 
 
 
Я сам себе, случается, не верю. 
 
Но миру как неверие простить? 
 
Пусть чернокнижник мне откроет двери, 
 
Когда к нему приду я погостить. 
 
 
 
Пусть достаёт дрожащею рукою 
 
Истрёпанный фамильный фолиант. 
 
Склонимся над старинною строкою. 
 
За нею, как за тихою рекою, 
 
Заветные друзья мои стоят. 
 
 
 
Река бездонна и нетороплива. 
 
И надо плыть, и переплыть нельзя. 
 
А сердце скачет псом нетерпеливым, 
 
Хвостом виляет и глядит в глаза. 
 
 
Поплыли, сердце, больше дня не будет. 
 
Нас ждут друзья на тёплом берегу. 
 
Волна к волне, за днями дни бегут. 
 
Поплыли, сердце! Мир нас не осудит 
 
 
2008 
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*** 
 
В молитве своей давнишней 
 
Прошу всегда об одном: 
 
Дай мне здоровья, Всевышний, 
 
Чтоб я не думал о нём. 
 
И ещё попросить хотел бы, 
 
Если что не так - извини, 
 
Дай денег немного хотя бы, 
 
Чтоб я не думал о них. 
 
А душе, коль сыта утроба, 
 
Прозренье дай (прочее прах!), 
 
Чтоб я позабыл до гроба 
 
О здоровье и о деньгах! 
 
 
2011 
 
 
  

*** 
 
Пропасть у всех одна. 
 
Путь у каждого свой. 
 
Всё, что ты пьёшь до дна, 
 
Не унести с собой. 
 
Всё, что ты жжёшь дотла - 
 
Память скупой мечты. 
 
Лжёшь ты, что даль светла, 
 
Так же, что счастлив ты! 
 
Только при свете дня 
 
Благодари Отца, 
 
Давшего миг огня 
 
Пред темнотой конца! 
 
 
25.05.92 
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СТЕФАНИЙ 
 
 
Что может быть счастливей тех минут, 
 
Когда в кругу семьи, в тиши вечерней 
 
Мечтам заветным станут соразмерней 
 
И шалости детей, и сытость, и уют? 
 
Но оценить в движении судеб 
 
Мы не успеем благости небесной. 
 
Покинут дети дом, и зачерствеет хлеб, 
 
И счастье утечёт к реке известной. 
 
Я штопал брюки сыну своему. 
 
Мне было двести лет, и десять лишь ему. 
 
 
 
Мне было двести лет, и десять лишь ему. 
 
Но цифры - дым, гармонии в них нету. 
 
Они и так сживают нас со свету, 
 
И повторять их часто ни к чему. 
 
Но вот в чередовании имен 
 
И замысел Всевышнего, и гений, 
 
Где поименно каждый отражен. 
 
Стефаний здесь - венок стихотворений. 
 
Да, мы и впрямь бываем суеверней, 
 
Когда в кругу семьи, в тиши вечерней. 
 
 
 
Когда в кругу семьи, в тиши вечерней 
 
Нас не томят ни гости, ни соблазны, 
 
Когда мы с миром и с собой согласны, 
 
Чтоб отказаться от пустых влечений: 
 
Не думать о деньгах, пока их нет, 
 
Не строить планов с видами на море, 
 
Махнуть рукой на выборы в Совет 
 
И утонуть в бездумном разговоре. 
 
И даже ссоры - что цветы без терний? - 
 
Мечтам заветным станут соразмерней. 
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Мечтам заветным станут соразмерней 
 
Утехи суеты, конкретность мелких дел. 
 
Заполнить время жизни - вот удел 
 
Людей земли - 
 

и не погрязнуть в скверне. 
 
Они грешат, но продолжают род. 
 
Они спешат, но редко успевают. 
 
Не ведая пути идут вперед, 
 
То проклинают жизнь, то воспевают. 
 
А им порою боги раздают 
 
И шалости детей, и сытость, и уют. 
 
 
 
И шалости детей, и сытость, и уют, 
 
И мнимый блеск накопленного хлама 
 
К последним рубежам влекут упрямо 
 
И удовлетворенья не дают. 
 
Пшеничный колос встанет над зерном, 
 
Забрав его живительную силу. 
 
И что во мне взлелеял отчий дом, 
 
То я сегодня возвращаю сыну. 
 
Он жизнь сумеет оценить, как хлеб - 
 
Но оценить в движении судеб! 
 
 
 
Но оценить в движении судеб 
 
Единственной своей предначертанье 
 
Никто не может. Все вершится втайне. 
 
Печать на тайне и астральный герб. 
 
Что нам былых пророков письмена, 
 
Что опыт современнейшей науки? 
 
Пока в ростки уходят семена, 
 
Мир будет жив и не умрет от скуки. 
 
И потому познать, идя над бездной, 
 
Мы не успеем благости небесной. 
  



316 
 

 
 
   
Мы не успеем благости небесной 
 
Пригубить даже в суетности нашей. 
 
Душою слепы перед полной чашей, 
 
Питаемся лишь логикою пресной. 
 
Природа нас рассудком одарила.  
 
И мы её рассудком уничтожим.  
 
Кто в праотцах - Адам или горилла? –  
 
Нам так и не узнать уже. Но всё же  
 
Печальна участь, коли мир так слеп.  
 
Покинут дети дом и зачерствеет хлеб, 
 
 
 
Покинут дети дом и зачерствеет хлеб.  
 
Но где бы им по жизни не скитаться,  
 
В душе живой не может не остаться  
 
От детства и от дома теплый след.  
 
Они вернуться через много лет  
 
В почти такой же дом, где будут дети,  
 
И будет в них гореть незримый свет, 
 
И будет чуть светлей на белом свете,  
 
Жизнь пролистнётся книжкой интересной, 
 
И счастье утечет к реке известной. 
 
И счастье утечет к реке известной, 
 
 
 
А вместе с ним мое воображенье, 
 
Презрев закон земного притяженья, 
 
На волю выйдет из тюрьмы телесной. 
 
Не дай Бог знать условленного срока! 
 
Пока же штопкой занят, то надеюсь - 
 
Жизнь и ко мне не может быть жестокой, 
 
И в этот миг я никуда не денусь. 
 
Был мир в душе моей, и потому 
 
Я штопал брюки сыну своему. 
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Я штопал брюки сыну своему, 
 
А сплел венок, хотя и не сонетов. 
 
Штаны купить - пустяк в стране Советов, 
 
Но вот стихи откуда - не пойму. 
 
Плету венок я, лежа на кровати,  
 
О связи размышляя поколений.  
 
Я дома - заурядный обыватель.  
 
Пусть упрекнут меня в беспечной лени.  
 
Поймет, кто знает, как года бегут,  
 
Что может быть счастливей тех минут! 
 
 
1990 
 
 
PS Не в том беда, что пролетят года, 
 
А в том, что всех 
 

разводит нас вражда. 
 
И нас хранит не родственная кровь, 
 
А лишь Отца Небесного любовь! 
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ИЗВИНИ 
 

 
 
Извини за каламбуры, 
 
Извини за стихотрёп. 
 
Завели нас шуры-муры 
 
В сети виртуальных троп. 
 
 
Это как бы воплощенье 
 
Фантазийных наших грёз. 
 
Нет бы - попросить прощенья 
 
За мечты у синих звёзд. 
 
 
Нет бы - в детство возвратиться, 
 
к сказкам из волшебных снов. 
 
Нет бы - вдребезги разбиться 
 
в поисках заветных слов. 
 
 
Но проходит сказка мимо. 
 
Мы реальней контрол-алт. 
 
Вот и номер с пантомимой - 
 
Коллективный маскарад! 
 
 
Ни к чему на завтра виды. 
 
Ведь в итоге все равны. 
 
Ты не выдержишь обиды. 
 
Я не вынесу вины. 
 
 
Ты расстроишься навечно. 
 
Я раздвоюсь навсегда. 
 
Канут в прошлом безупречном 
 
Бестолковые года. 
 
 
Все. Обойма опустела. 
 
И в патроне холостом 
 
Лишь дымок. Такое дело. 
 
Я не знаю, что потом. 
 
 
2006 
  



319 
 

КАПИТАН 
 
 
 
Что за ветер из прошлого века 
 
Поднимает волну за кормой? 
 
Не услышать от ветра ответа - 
 
Все слова заглушает прибой. 
 
 
Кто-то мудрый сидит в позе лотоса, 
 
Кто-то сходит от жизни с ума. 
 
Что ж вы, чайки, как вороны, вьётеся, 
 
Сея дождик в мои закрома? 
 
 
Кто-то песенкой давит на жалость вам, 
 
Я пою только то, что люблю. 
 
Вы подпойте, друзья, мне, пожалуйста, 
 
В паруса моему кораблю. 
 
 
Пусть бежит по волнам, спотыкается. 
 
За штурвалом - седой капитан. 
 
Он ни в чём никогда не раскается. 
 
Лишь акулы за ним по пятам. 
 
 
Капитан, мы с тобою повязаны 
 
Вечным поиском той красоты, 
 
О которой лишь сказки рассказаны, 
 
И которой не знал даже ты. 
 
 
Одноглазый, ты всё не насмотришься 
 
На угрюмые волны вдали. 
 
Новый век за кормой твоей, вот и всё. 
 
Ты в другие моря отвали! 
 
 
Ты - пришелец из прошлого века. 
 
Всё, что было, уже не с тобой. 
 
Ты - бродячий поэт и калека, 
 
С перевёрнутой в песнях судьбой. 
 
 
2010 
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*** 
 
Разрушился защитный слой  
 
И разрушается основа.  
 
Мне не дано проделать снова 
 
Ошибок путь печальный свой. 
 
 
 
И не дано восстать душой,  
 
Как не дано увидеть цели.  
 
Корабль мой на зыбкой мели -  
 
Он пристань сам себе нашёл.  
 
 
 
Напрасен чайки стылый стон.  
 
Напрасен в мачтах ветра шёпот.  
 
Здесь жизни нет - есть горький опыт,  
 
Но никому не нужен он!  
 
 
1988  
 
 
 

*** 
 
Я стольких видел втуне приходивших, 
 
Безвременно шагнувших в никуда, 
 
Что не могу понять, какие ниши 
 
Собой они заполнили тогда. 
 
Зачем они дышали в этом мире, 
 
Смотрели в небо, целовали жен. 
 
Их волны дней по вечности размыли, 
 
Их каждый шаг был роком предрешен! 
 
 
2005 
  



321 
 

РЕИНКАРНАЦИЯ 
 
 
 
Распадаясь легко на атомы, 
 
Отпуская глупую плоть, 
 
Нет, ни в чём уж не виноваты мы, 
 
Уходя же - простимся хоть. 
 
 
 
Перед тем, как из плоти выпорхнуть, 
 
Хоть молитвой - на посошок - 
 
С заключительной нотой выдохнуть 
 
Безысходности вечнoй шок! 
 
 
 
На вершок отступив от правила, 
 
Я по жизни плутал, греша. 
 
Но душа ничего не исправила, 
 
Ничего не познала душа! 
 
 
 
Что ей новые обиталища, 
 
Что ей вечные небеса? 
 
Это вера, обманщица та еще, 
 
Утопила ее в чудесах! 
 
 
 
Наболтала, мозги запудрила, 
 
Мол, всё лучшее - впереди! 
 
Ах, душа моя любомудрая, 
 
"Не гляди назад, не гляди!"! 
 
 
2007 
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ПРОБЛЕМЫ 
 
 
 
Давай очертим круг проблем, 
 
Которые решать не к спеху. 
 
Но мы очертим их для смеху, 
 
Дабы забыть о них совсем. 
 
Конечный мир - определён. 
 
Определённый мир - конечен. 
 
Он объективно безупречен, 
 
Для нас же - идеален он! 
 
 
 
Кто страхом заплатил за смерть, 
 
Тем не щебечет жизни птица. 
 
Нам временем не богатеть, 
 
А значит, и не разориться. 
 
Нам не уйти в далёкий лог 
 
Стреляться с собственною тенью. 
 
Наш путь пролёг через пролог - 
 
Нет, не к бессмертью, но к забвенью. 
 
 
 
Оно притягивает всех 
 
Своим безжалостным магнитом. 
 
Не только грешники легли там, 
 
Чтоб искупить земной свой грех. 
 
Здесь все приют себе найдут, 
 
В его бескрайнейших чертогах. 
 
Жизнь не задержится в итогах, 
 
Но обретёт забвенье тут. 
 
 
12.1996 
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СКЛОНИВШИСЬ 
 
 
 
Склонившись над тетрадкой, 
 
Уснула голова. 
 
Вся жизнь моя - украдкой. 
 
Украдены слова 
 
Для жизнеописанья, 
 
Где и меня-то нет. 
 
Чужими голосами 
 
Блеснёт вчерашний свет. 
 
 
 
Лишь фотоотпечаток 
 
Меня мне отразит... 
 
Всё канет, что зачато, 
 
В пронзительный транзит. 
 
 
 
Я в мир пришёл, как все вы, 
 
Беспомощен и гол. 
 
Подрос - своё посеял, 
 
Состарился - ушёл. 
 
 
 
Мои - и дух, и семя - 
 
Пока во мне они. 
 
Я повторил - за всеми, 
 
И погасил огни! 
 
 
28.05.92 
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СЛЕПАЯ 
 
 
 
Слепая женщина и мальчик-поводырь 
 
Идут рука в руке по жизни долгой. 
 
То город многолюдный, то пустырь, 
 
То солнце дня, 
 

то звёзды над дорогой. 
 
 
 
И никуда с дороги не свернуть - 
 
То дождь в лицо, 
 

то вьюга на ресницах. 
 
Слепая, поводырь, туманный путь - 
 
Классический сюжет для живописца. 
 
 
 
Но кто ж тот мальчик? 
 
Уж не я ли сам? 
 
И если я - куда веду слепую? 
 
Через поля и мрачные леса 
 
В заветную страну иду какую? 
 
 
 
Ах, если б так! Но всё наоборот. 
 
Не я её веду - она, слепая, 
 
Вцепившись в руку, медленно бредёт, 
 
Не ведая судьбы, пути не зная, 
 
Тропинки лет моих перебирая... 
 
 
1977 
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СМИРЯЮСЬ 
 
 

 
Смиряюсь, смиряюсь, смиряюсь  
 
Душою своей недалёкой. 
 
Судьбу изменить не пытаюсь 
 
Под мелкими кознями рока. 
 
Что толку чинить неполадки 
 
На скорости полной в моторе? 
 
Я еду - как будто всё гладко.  
 
Я еду. А что будет вскоре? 
 
 
 
Все действа мои несуразны - 
 
Ни цели, ни смысла благого. 
 
А сколько людей самых разных 
 
Со мной не в делах, но в глаголах. 
 
Для них я, конечно, никчёмен –  
 
Заумен, неясен, заносчив.  
 
Как образ, который ни к теме,  
 
Как стих этот из полуночи. 
 
 
 
Порою, но реже и реже, 
 
Душа вопрошает с тревогой: 
 
«Прекрасное ЗАВТРА, ты где же?» 
 
И смотрит с тоской на дорогу. 
 
Порою засветится СЛОВО 
 
Над сонной душою моею. 
 
Душа повздыхает и снова 
 
Забудется, окаменеет. 
 
 
 
8.6.82 
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В ЭЛЕКТРИЧКЕ 
 
 

 
Славно запели девчата - 
 
Деду расстроили сон. 
 
Кто-то самсу распечатал - 
 
Стал обоняем вагон. 
 
Кто-то врубил «Панасоник» - 
 
«Аббы» кассетные - в раж. 
 
Дед чертыхнулся спросонок - 
 
Взял-таки Запад реванш! 
 
 
 
Кто-то в окно безучастно 
 
Смотрит на тусклый закат: 
 
Что чертыхаться напрасно - 
 
Все в той геенне сгорят! 
 
Все проплывёт постепенно, 
 
Как заоконный пейзаж: 
 
Горы в дали белопенной, 
 
Люди и всякая блажь! 
 
Так электричкой вечерней 
 
Я возвращаюсь домой 
 
В гомоне тюркских речений, 
 
Рядом наследничек мой. 
 
Он привалился устало, 
 
Спит - ты его не буди. 
 
Путь мой окончен, пожалуй, 
 
Ну а его - впереди ! 
 
 
04.1986 
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*** 
 

 
Созрела, поспела листва на деревьях, 
 
И Осень смеётся, листву собирая. 
 
А птицы, в тепло октября не поверив, 
 
Поверили в солнце нездешнего края. 
 
С востока на запад покатится осень, 
 
И лето опять обернётся зимою. 
 
Блажен заблудившийся между трёх сосен. 
 
Как странно -и это случилось со мною! 
 
Мне старость приветливо руку поднимет, 
 
Поманит туда, где плывут облака. 
 
Я в стаи собьюсь и отправлюсь за ними, 
 
И боль моя будет, как память, легка! 
 
 
1976 
 
 
 
 

*** 
 
Холод листву репрессировал. 
 
Пала на землю листва. 
 
Осень, такая красива, 
 
Шепчет прощенья слова. 
 
Ветер - палач исполнительный. 
 
Он исполняет приказ. 
 
Падают листья стремительно... 
 
Всё, как у смертных, у нас. 
 
 
2010 
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В СВОЁМ ДОМЕ 
 
 
 
Я сижу в своём доме, как в доте, 
 
Отстреливаюсь телефонными очередями. 
 
Ну что вы меня всё ловите, 
 

в подъезде ждёте? 
 
Я хочу побыть с собой, 
 

а не с вами. 
 
 
 
Я придумаю самому себе 
 

красивую песню 
 
И нарисую самому себе 
 

ласковую картину. 
 
Может, я и вправду мечтал жить 
 

на одну пенсию 
 
И иметь не дворец, но хотя бы эту 
 

простую квартиру. 
 
 
 
Как я жил? Да обманывал женщин, 
 

как и они меня. 
 
Я менял свои привязанности и страны. 
 
Но самому себе я ни разу не изменял, 
 
Хотя при моём характере 
 

это кажется странным. 
 
 
1.2.10 
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В ПОЕЗДЕ 
 
 

 
Передний план пейзажа за окном 
 
Вагона, уносящего меня 
 
Сквозь время и пространство. 
 
Этот план стремительно меняется, летит, 
 
Летит и пропадает - безвозвратно! 
 
А я гляжу, гляжу, заворожённый, 
 
На проводов ритмические волны, 
 
На серую тропинку вдоль откоса, 
 
Которая не ведает преграды 
 
И катится, как будто собачонка, 
 
Что следом увязалась - не прогнать.. 
 
Передо мной мелькают быстротечно 
 
Столбы, деревья, люди и машины. 
 
На маленьких невнятных полустанках 
 
Фигуры одиноких пешеходов. 
 
Подумать только - даже здесь живут! 
 
Подумать только - я и сам живу, 
 
И дни мои в калейдоскопе жизни 
 
Мелькают так похоже непохожи, 
 
И для кого-то я и сам прохожий, 
 
Хотя сижу в вагоне и слежу 
 
Мельканье кадров на переднем плане. 
 
И всё же успокаиваюсь тем, 
 
Что дальний план вперёд летит со мною, 
 
Что дальний план - мой верный ориентир! 
 
Чем дальше - тем верней. Хоть и не видно... 
 
 
09.01.82 
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*** 
 
Мягко стелют, мило улыбаются, 
 
Правильные речи говорят. 
 
Но как только 
 

сократишь дистанцию, 
 
Тут же укусить и норовят. 
 
 
 
Вечной суетою озабочены 
 
В поисках треклятого рубля, 
 
Души растеряли по обочинам 
 
И живут - безбожные, как тля. 
 
 
 
Злоба ль в них, 
 

тоска ли одиночества? 
 
Есть вина и на тебе, но всё ж: 
 
Бог - Отец твой, 
 

помни своё отчество, 
 
Ты ведь тоже на Него похож! 
 
 
 
Потому прости слепым неведение 
 
На пути без цели и любви. 
 
Не суди, но, принимая к сведению, 
 
За собой их больше не зови! 
 
 
01.06.92 
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КАЛЕНДАРИ 
 
 
 
Какое там число в календаре? 
 
Наверно, врут опять календари. 
 
В конце короткой ночи, на заре, 
 
Звезда, как свечка тусклая, горит. 
 
Закрыть глаза и не глядеть вперёд. 
 
Забыть, остановиться хоть на миг. 
 
Не в декабре, а здесь уходит год, 
 
Взаймы июнем взятым у зимы. 
 
Потом случится всё наоборот. 
 
Зима воскликнет: 
 
"Здравствуй, сколько лет!" 
 
И это лето тоже отберёт. 
 
И ты не скажешь 
 

ничего в ответ. 
 
 
2002 
 
 
 

*** 
 
Когда бы Природы венец 
 
Грешить перестал бы, о Боже! - 
 
То жизни пришел бы конец 
 
И промыслу Божьему - тоже! 
 
 
 
Но мы двуедины, как всё, 
 
Что создано - неистребимо! 
 
Горит вечной жизни костёр 
 
И щиплет глаза мои дымом! 
 
 
24.10. 1992 
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СНОВИДЕНИЯ 
 
 

 
Волшебный фонарь сновидений 
 
Мерцает изменчивым светом. 
 
Пусть гномик колпак свой наденет - 
 
Я с ним ухожу до рассвета. 
 
Наш путь через сумрак забвенья 
 
И страх тупиков подземельных. 
 
К нам радужный луч избавленья 
 
Прорвется сквозь реденький ельник. 
 
Тропинка нас выведет к лугу. 
 
К цветам ароматным и травам. 
 
Вон маки кивают друг другу, 
 
И тропка свернула направо. 
 
Жужжанье и стрекот цветочный 
 
Оставим мы без сожаленья. 
 
Пусть города контур неточный 
 
Нас встретит своим песнопеньем. 
 
А я в этом городе встречу, 
 
Кого наяву и не помню... 
 
Фонариком гнома расцвечен 
 
Души закоулочек тёмный. 
 
И в том закоулке - как странно! - 
 
Живут и ничуть не стареют 
 
Мечты о невиданных странах, 
 
Дорогах, надеждах, апрелях. 
 
 
27.1.79 
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* * * 

 
 
Чем чище и светлей душа, 
 
Тем глубже в нас переживанья, 
 
И, млея от непониманья, 
 
Мы в небо смотрим, чуть дыша. 
 
И чем острее чувства наши, 
 
Тем меньше слов находим мы - 
 
Вот клён, смеясь, ветвями машет, 
 
Заката вспыхнули дымы. 
 
А мы - и дети ,и поэты - 
 
От чувств наивных онемев, 
 
О песнях думаем не спетых, 
 
Не слыша собственный напев. 
 
 
28.10.77 
 

 
 
*** 

 
Душа прозрачна, как стекло. 
 
А за стеклом - то день, то ночь 
 
Её хранят попеременно. 
 
Светло снаружи - виден мир. 
 
Недалеко, но всё же видно. 
 
А если тьма - будь светел сам! 
 
Пускай в стекле лишь отраженье 
 
Твоих бессонных глаз, ты верь: 
 
Твой свет кому-то тоже нужен! 
 
Душа прозрачна, словно сито. 
 
И, не задерживая тьмы, 
 
Она для света лишь открыта. 
 
А тень от плоти - это мы... 
 
 
30.11.92 
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ЮНОСТЬ 
 
 
 
О юность моя озорная - 
 
Цветущий заброшенный сад, 
 
Где я, ароматы вдыхая, 
 
Был каждой былиночке рад, 
 
Где я, безмятежно влюблённый, 
 
Ходил между ярких цветов 
 
И, запахом роз опьянённый, 
 
Был к вечному счастью готов. 
 
 
 
Но время промчалось, и розы 
 
В моём облетели саду. 
 
Предчувствуя злые морозы, 
 
Один по аллее бреду. 
 
А рядом, за крепким забором, 
 
Тревожа и сердце, и взгляд, 
 
С весенним беспечным задором 
 
Цветёт чьей-то юности сад. 
 
 
10.2009 
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БЕГУН 
 
 

 
Счастлив одинокий бегун,  
 
Он бежит, не ведая зла,  
 
Вдоль прибрежных призрачных дюн,  
 
Где трава дождя проросла.  
 
И никто не нужен ему,  
 
Кроме серых сосен вдали,  
 
Лишь они его и поймут  
 
Здесь, на самой кромке земли.  
 
Здесь, на грани ночи и дня,  
 
Между трех конкретных стихий 
 
Не хватает только меня - 
 
Я пишу на кухне стихи. 
 
В городе, где души смял смог, 
 
Люди счастье ищут в дыму. 
 
Я б отсюда вырваться смог, 
 
Да куда бежать - не пойму. 
 
Здесь, на грани зла и добра, 
 
Три стихии бродят во мне. 
 
Трижды отрекусь до утра, 
 
Трижды замаячит в окне. 
 
Трижды поднимусь и взлечу 
 
До незримых прежде высот - 
 
Лишь бы прикоснуться к лучу, 
 
Что погаснуть мне не дает! 
 
Где-то кукарекнет петух. 
 
Зашумят машины опять. 
 
Я проснусь в холодном поту - 
 
Белку в колесе догонять! 
 
 
1986 
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*** 
 
Только душа может мерцать 
 
В ответ на мерцанье звёзд. 
 
Только душа может дышать 
 
Светом святых берёз. 
 
Нужен ли Бог, если вверху 
 
Чистые небеса? 
 
Чтобы запеть, нужно ли знать 
 
Все эти словеса? 
 
 
 
Жизнь - это тень крыльев души. 
 
Короток жизни век. 
 
Не упивайся тенью своей - 
 
К солнцу лети, человек! 
 
Жизни былой призрачный миг 
 
Не повторится, нет! 
 
Но озарит душу твою 
 
Вечного солнца свет! 
 
 
1978 
 

 
 
*** 

 
Только придашь ты значенье чему-то, 
 
Ан ничего уже этого нет! 
 
Вот потому в голове твоей смута, 
 
Хоть и на всё ты находишь ответ. 
 
Ты копошишься над мусором будней, 
 
В поисках смысла абсурдом дыша, 
 
Не замечая, как всё беспробуднее 
 
Засыпает душа. 
 
 
23.11.92 
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*** 
 
Что влечёт? И что толкает? 
 
Где движений всех исток? 
 
Почему так быстро тает 
 
Солнца радужный цветок? 
 
И о чём опять судачат 
 
Журавли над головой? 
 
И зачем кукушка плачет 
 
Над обманутой судьбой? 
 
 
 
C высоты своей печали 
 
Оглянись на путь пройдённый. 
 
Там в садах опустошённых 
 
Все цветы твои завяли. 
 
С высоты своей надежды 
 
Посмотри вперёд, как прежде. 
 
Улыбнись, вперёд иди - 
 
Нет печали впереди! 
 
 
1968 
 

 
 
 
*** 

 
Ты - тайна. Меня же тянет 
 
Изведать глубины тайн. 
 
Я думал, что я «Титаник» 
 
И мне нипочём океан. 
 
Но айсберг кольнёт легонько 
 
Под ватерлинию в бок - 
 
И кто-то выкрикнет: «Горько!», 
 
И усмехнётся бог. 
 
 
04.01.09 
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АНХОР 
 
 
 
Я встану с майнами к рассвету 
 
И прогуляюсь до Анхора. 
 
И пару яблочек в диету 
 
Я подберу из-под забора. 
 
 
 
А там, за ним, за тем забором - 
 
Немые плиты с именами. 
 
Там спят, укрытые минором, 
 
Те, что вчера лишь были с нами. 
 
 
 
А здесь река с упругим телом, 
 
Почти как время быстротечна. 
 
Я плюхнусь в воду полу-смело 
 
И поплыву бревном беспечным. 
 
 
 
А надо мной стрижи да майны. 
 
А вдоль реки рыдают ивы. 
 
Мы в этом мире так случайны, 
 
Да почему-то несчастливы. 
 
 
 
А ведь и надо-то всего-то 
 
Подняться с птицам к рассвету 
 
И сердца вечную работу 
 
Соединить с рекою света! 
 
 
1994 
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НЕ ОТОЖДЕСТВЛЯЯСЬ.. . 
 
 
 
Я задремлю, устав от междометий, 
 
пока луна приливами торгует, 
 
пока сестра несёт иглу другую, 
 
хоть инсулина так и не нашлось. 
 
Она в запарке - я сегодня третий, 
 
и перед нею буду век в долгу я, 
 
тот век, который сам и накукую. 
 
А в этот раз как будто обошлось... 
 
А жизнь как жизнь - 
 

опять проходит мимо, 
 
Шагами лёгкими едва тревожа сон. 
 
Но сердце и во сне стучит неутомимо, 
 
С неясными мечтами в унисон. 
 
 
2010 
 

 
 
ПОИСК ПИЩИ 

 
 
 
Что жизнь? Угрюмый поиск пищи. 
 
А пища - это чья-то смерть. 
 
Любой из нас убийцей рыщет, 
 
Чтоб самому не умереть. 
 
Но тот, кто смерти не страшится, 
 
молитвой постигая дух, 
 
тому еды нужна крупица, 
 
глоток воды, чтобы напиться, 
 
а испытаний - полный круг! 
 
 
2009 
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ОТ ОДНОЙ МЫСЛИ 
 
 

 
В голове всю ночь гудели свёрла. 
 
Мне хотелось убежать в Тибет. 
 
У меня пересыхало горло 
 
От одной лишь мысли о тебе. 
 
 
 
Просыпаюсь утром - жаба душит. 
 
Чувствую, что сильно ослабел. 
 
У меня закладывает уши 
 
От одной лишь мысли о тебе. 
 
 
 
Отыщу от клизмы наконечник, 
 
Чтобы счастье обрести в борьбе. 
 
У меня расстроился кишечник 
 
От одной лишь мысли о тебе. 
 
 
 
Снова вместе мы, родная водка! 
 
Извини, что голос огрубел. 
 
Ждёт глотка моя сухая глотка, 
 
Чтобы снова песни петь тебе. 
 
 
2010 
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С НОВЫМ ГОДОМ 
 
 

 
Отложи дела и планы, мой народ! 
 
Нынче ночью долгожданный снег придёт. 
 
Нынче ночью всем по вере и уму. 
 
Да и я по крайней мере не умру! 
 
 
 
С Новым Годом, гражданин! - 
 
В зеркало себе киваю. 
 
Прошлогодние штаны 
 
Так привычно одеваю. 
 
 
 
С Новым Годом, белый свет! - 
 
Помашу в окно рукою. 
 
Снегом всех прошедших лет 
 
Память тусклую умою. 
 
 
 
И, очистившись на миг 
 
От мирской привычной скверны, 
 
Вспомню недругов своих, 
 
Всех своих друзей неверных. 
 
 
 
Боже, дай мне сил простить 
 
Всех, кого сумел обидеть! 
 
Боже, не оставь грустить 
 
Тех, кого не в силах видеть! 
 
 
2000 
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Я ОГЛЯНУСЬ 
 
 

 
Я оглянусь - что там за шорох? 
 
За мной крадётся лист осенний. 
 
Ах, да - ведь мне уже за сорок, 
 
Я стал бояться потрясений! 
 
 
 
А ведь когда-то - ах, когда-то - 
 
Листом зелёным трепыхался, 
 
И шелестел витиевато, 
 
Мечтал, влюблялся, волновался, 
 
И на ветру эпохи странной 
 
Я так уверенно болтался! 
 
 
1985 г. 
 

 
 
ЗАПАХ МУЗЫ 

 
 
 
От Музы пахнет скверно: 
 
То щами из таверны, 
 
То коньяком дешёвым, 
 
Но лишь не пахнет словом. 
 
Не пахнет вдохновением 
 
И вечности мгновеньем, 
 
А пахнет сном и потом,  
 
И мною, обормотом ... 
 
 
 
1997 
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*** 
 
Очарован божественным оком 
 
И людским ошарашенный веком, 
 
Возвращаюсь к природе вещей, 
 
К естеству, так сказать, и истокам. 
 
Не печалясь о прошлом нисколько, 
 
Окуну свою морду в ручей  
 
И забуду, что был человеком. 
 
 
2004 
 
 

 
 
 
НА ВЕРШИНЕ 

 
 
 
Я на вершине жизни 
 
стою со свежим взглядом, 
 
Как будто на вершине, 
 
мне хочется запеть. 
 
И я любуюсь миром, 
 
но вот спускаться надо, 
 
Да, да, спускаться надо, 
 
чтоб до темна успеть. 
 
Но я ещё помедлю, 
 
совсем чуть-чуть помедлю, 
 
Я осмотрю всю землю, 
 
я оглянусь назад, 
 
На жизни половину, 
 
на славную картину: 
 
На юности долину, 
 
на детства дивный сад. 
 
 
1985 
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ПАРИЖ 
 
 

 
Я живу по парижскому времени, 
 
Просыпаюсь в двенадцать часов. 
 
И не помня ни роду, ни племени, 
 
От французских тащусь голосов. 
 
Что ни голос, то в сердце истома: 
 
Силь ву пле, миль пардон, Нотр дам. 
 
Я в Европе, конечно, как дома, 
 
Но и Азию я не отдам! 
 
 
 
Да, Париж покорил меня видами, 
 
Ну а я покорил Сакре Кёрр. 
 
На Монмартре из тюбиков выдавил 
 
Гамму неба - тащусь до сих пор! 
 
Надышался такой парфюмерией, 
 
Что не выйду из ломки никак. 
 
Был бы блат у меня в ихней мерии, 
 
Прописал бы всех наших ребят. 
 
 
 
Мы б гурьбою бродили над Сеною 
 
И хмелели б от их бужеле. 
 
Но мне дали под попу коленою, 
 
Чтобы я ни о чём не жалел. 
 
И прозрел я при перезагрузке, 
 
Их комфорту хлебнувши сполна. 
 
Ну не нужен мне берег французский, 
 
Да и башня мне их не нужна! 
 
 
2002 
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*** 
 
Ты знаешь, в чём любви природа, 
 
Где мы то белые, то чёрные? 
 
Любовь живёт не больше года - 
 
Так говорят мужи учёные. 
 
 
 
Пока в крови бурлят гормоны и 
 
Пока зачатье вероятностно, 
 
Она и Он живут в гармонии. 
 
Ну а потом финал безрадостный. 
 
 
 
Ах, девушки, не надо плача - 
 
К вам новые уж мчатся мачо! 
 
 
2010 
 
 
 
 

ВИЗАВИ 
 
 
 
Боже, Музу вызови - 
 
Мы с ней сядем визави. 
 
 
 
Поболтаем тет-а-тет - 
 
Я ей подарю сонет. 
 
 
 
Мне она шепнёт: «Мерси! 
 
Есть поэты на Руси!» 
 
 
22.11.1978 
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ГЛОКАЯ КУЗДРА ФИЛОЛОГИИ 
 
 
 
Шёл по базару вдоль муторных тёток.  
 
Было ещё относительно рано.  
 
Глядь - продаётся коза-первотёлок, 
 
Что отгулялась с пуховым бараном. 
 
 
 
Бабку спросил:" 
 

Что, отдашь первотёлку? 
 
Я за червонец куплю без обмана.  
 
Ей ведь, козе то бишь, 
 

верно без толку 
 
Жить при тебе да с пуховым бараном. 
 
 
 
Бабка беззубо поджала губёнки,  
 
Крепче верёвку с козой натянула: - 
 
Шёл бы ты, мил человече, сторонкой,  
 
Штеко бы куздра тя не бодланула! 
 
 
 
Брюхом вперёд, подбородком кверху,  
 
Руки сложив на заду - иду! 
 
 
1987 
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ЛЮБОВЬ И ВАННА 
 
 
 
Я тебе позвоню и спрошу: 
 
«Как дела? 
 
Что с твоим телефоном 
 
и куда ты пропала?» 
 
Ты ответишь, зевнув: 
 
«Я же в ванной была! 
 
Я там чуть не упала.» 
 
Но послышится мне 
 
«Я жива не была, 
 
Я в любви утопала». 
 
О, эта ванна! 
 
О, эта пена! 
 
Ты, как нирвана - 
 
Так откровенна! 
 
О, эти ноги 
 
Нагие и грудь! 
 
Мне бы немного 
 
На ней отдохнуть! 
 
Ты выйдешь из пены, 
 
Из розовой ванны, 
 
И постепенно 
 
Дойдёшь до дивана, 
 
Словно Венера 
 
Из пены прибоя. 
 
Я буду первый, 
 
Свет мой, с тобою, 
 
Я буду первый - 
 
Я этого стою! 
 
 
2005 
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ХОККУ 
 
* 
 
С граблями дева 
 
Стоит на моем пути. 
 
Наступлю снова! 
 
* 
 
С веником дама 
 
Стоит на моем пути. 
 
Подойти, что ли? 
 
* 
 
С вилами баба 
 
Стоит на моем пути. 
 
Обойду ее! 
 
 
2011 
 
 
 
    

*** 
 
Киммерийские кемрики мрака 
 
Изолируют карму морей. 
 
И священная полнится рака 
 
Ветерком ненагруженных рей. 
 
 
 
Зрей, борей! Утомительным штилем 
 
Бурю взгрей и раздуй паруса, 
 
Где дельфины плывут вольным стилем. 
 
А дельфином могу я и сам. 
 
 
2010 
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ХОККУ 
 
 
 
Пастбищем вечным 
 
Простирается неба 
 
Прозрачная твердь 
 
*** 
 
Там ветер-пастух 
 
Гонит стада облаков 
 
К месту ночлега 
 
*** 
 
Лето мелеет 
 
Вот показались со дна 
 
Камешки сентября... 
 
*** 
 
Лето мелеет 
 
Августа парус погас 
 
В мареве моря 
 
*** 
 
Лето мелеет 
 
Стая Пегасов кружит 
 
В небе над полем 
 
*** 
 
Вечер осенний 
 
Память-сороконожка 
 
Куда-то спешит 
 
 
2010 
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*** 
 
Милка моя весит 
 
Полторы центнеры. 
 
С ней всегда я весел 
 
Или пьян без меры. 
 
У неё машина, 
 
У неё сберкнижка... 
 
Ах, ты моя душка, 
 
Ах, ты, моя мышка! 
 
 
 
 

*** 
 
Сижу я, сыр жуя, 
 
Тебя сторожу я. 
 
Так чем же тебя же, 
 
Мой Серж, так сержу я? 
 
 
 
 

*** 
 
Как ужасно жалко, Жанка, 
 
То, что ты не парижанка! 
 
Ты была б моя служанка, 
 
Я б - какой-нибудь маркиз. 
 
Я лежал бы на лежанке, 
 
Пил томатный сок из банки, 
 
Миллион держал бы в банке - 
 
Ублажал бы твой каприз! 
 
 
1995 
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БЁДРА 
 
 
 
Облака ползут кудряво. 
 
Гонит их небесный бриз. 
 
Бёдра  слева, бёдра справа, 
 
Бёдра - просто зашибись. 
 
 
 
Бёдер бодрая работа. 
 
Всё снуют - туда-сюда. 
 
Соблазняют что ль кого-то? 
 
Соблазнят - и что тогда? 
 
 
 
Не апрель - сплошное вёдро. 
 
Эротическая высь. 
 
Мельтешат повсюду бёдра. 
 
Будь мужчиной - оглянись! 
 
 
2010 
 
 
 

*** 
 
Глядя вдаль на облака 
 
Я грызу яблоко. 
 
А смотрю поближе - 
 
Ничего не вижу. 
 
Потому что ты вблизи. 
 
Хочешь - тоже погрызи! 
 
Будем вместе вдаль глядеть 
 
И от яблока балдеть! 
 
 
1987 
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АННУШКА И БЕРЛИОЗ 
 
 
 
Масло Аннушкой разлито. 
 
Пассажиры смотрят в окна. 
 
И спешит опять на стрелку 
 
с комсомолкой Берлиоз. 
 
 
 
Пиво пьют Иван с зав.литом, 
 
с воблы вяленой волокна 
 
Аккуратно отрывая. 
 
Вобле весело до слёз. 
 
 
 
Целлофановый пакет 
 
вдруг рванётся за трамваем 
 
И, подпрыгивая весело, 
 
как мячик, побежит. 
 
Ну а ветер, что надул его, 
 
он тоже продуваем - 
 
Приустал, и вот в пакете 
 
рядом с рельсами лежит. 
 
 
 
В жаркий полдень скоротечно 
 
прошуршит в аллеях ливень. 
 
Только скрипнет турникетом, 
 
унося из парка хлябь. 
 
Это было знойным летом. 
 
Пиво стоило пять гривен. 
 
Комсомолка онемела. 
 
Ветер гнал по лужам рябь. 
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Что нам рельсы, что нам вобла, 
 
что бездомные поэты? 
 
Что за жизнь без вопля «Во бля!», 
 
если жизни никакой! 
 
Мы стремились к совершенству, 
 
проходя сквозь культпросветы. 
 
Мы приплыли к завершенью, 
 
чтоб спросить себя: «На кой?» 
 
 
2011 
 
 
 

*** 
 
Я не продамся за тарелку супа, 
 
Чтоб не зависеть 
 

ни в малейшей мере. 
 
А коль куснёт порой какая сука, 
 
То ей отвечу по любви и вере: 
 
 
 
-Зачем кусаешь бедного поэта, 
 
Когда парить с ним 
 

жаждешь в эмпиреях. 
 
Кусать поэта - глупая примета, 
 
А коль куснула -извинись скорее! 
 
 
 
Любые узы для него обуза. 
 
И даже Муза, друг мой, 
 

даже Муза 
 
 
1995 
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ГОЛОВА 
 
 
 
Дана мне голова зачем? 
 
Затем, что ею плов я ем! 
 
Затем, что пиво ею пью 
 
И девушкам шепчу: «love you!» 
 
 
 
Ещё курю я головой, 
 
Смотрю с картинками «Плейбой», 
 
Жую то «Орбит», то шашлык, 
 
Порой напялю и парик. 
 
Моя причёска - высший класс!, 
 
Очки защитные для глаз, 
 
Я кепку головой ношу 
 
И газом родины дышу. 
 
 
 
А калькулятор головы 
 
Пересчитает мне лавы. 
 
Вот для чего мне голова. 
 
А в ваших книжках лишь слова! 
 
 
24.04.2007 
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ВОЙНА ЛЮБВИ 
 
 
 
Глаза твои - два пулемета, 
 
Стреляют туда и сюда, 
 
И ранят меня, идиота, 
 
Пониже пупка, как всегда. 
 
Лежу, измочаленный в клочья, 
 
Любви неизвестный солдат. 
 
Вокруг пулеметы грохочут. 
 
Меня же несут в медсанбат. 
 
И спишут меня подчистую, 
 
Отправят, болезного, в тыл, 
 
Где я о любви затоскую, 
 
Которой изранен так был. 
 
И может, опять добровольно 
 
Сбегу на любовный тот фронт. 
 
И может, мне вновь будет больно, 
 
Когда я увижу твой рот, 
 
Услышу обманные речи, 
 
Сочащиеся изо рта. 
 
Не надо мне руки на плечи - 
 
Я тот же, а ты вот не та! 
 
И хватит стрелять своим взглядом - 
 
Война здесь, а не карнавал. 
 
Я сам своим главным снарядом 
 
Тебя уложу наповал! 
 
 
фев. 2005 
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 ПЕСЕНКА ПРО ТУВАЛУ* 
 
 
Восемь островов, стоящих вместе - 
 
Вот что такое Тувалу.  
 
Есть на свете страны интересней - 
 
Я же вам спою про Тувалу. 
 
 
 
Гряда коралловых атоллов, 
 
Омытых солнечной волной, 
 
Где Фунафути дремлет томно 
 
Под синевой... 
 
 
 
Острова на карте вы найдете. 
 
Ну, а может быть их там и нет.  
 
Но если вы в Австралии живете, 
 
Передайте Тувалу привет! 
 
 
 
И хотя порой бывает грозным  
 
Даже Тихий океан, 
 
Острова, как смелые матросы - 
 
Им совсем не страшен ураган. 
 
 
 
Если вас когда-нибудь потянет  
 
К синему далекому теплу, 
 
Вспомните - есть в Тихом океане 
 
Острова с названьем Тувалу. 
 
 
1980 
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МУХА 
 
 
 
Вентиляторная муха 
 
Обдувательно вокруг 
 
Моего кружилась уха 
 
И садилась мне на нюх. 
 
 
 
Я подумал - что за дело 
 
Привело её ко мне? 
 
Может, просто надоело 
 
Ей барахтаться в окне? 
 
 
 
Может, хочет 
 

стать мне другом, 
 
Неразлучно жить со мной? 
 
Вот и чертит круг за кругом 
 
Над помятой головой. 
 
 
 
Но собака прибежала, 
 
Теребя когтями пол. 
 
Вентилятор отогнала - 
 
Вентилятор сел на стол. 
 
 
 
Завертелся хвост собачий 
 
Обдувательно вокруг. 
 
Я встаю - ну как иначе? - 
 
Если рядом лучший друг! 
 
 
1988 
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СУДАК 
 
 
 
Взором дохлого судака 
 
Я смотрю на свою любимую. 
 
И конечно не свысока, 
 
А задумчиво - как я думаю. 
 
Мне она говорит слова 
 
Справедливые, но обидные. 
 
И оценку мне ставит «два», 
 
Чтобы стало опять же стыдно мне. 
 
Я ответить ей не могу, 
 
Мне ответить ей нечем, право. И 
 
Вот лежит судак на боку - 
 
Скоро будет уха с приправою! 
 
 
2004 
 
 
 
 

*** 
 
Я смертельно болен жизнью. 
 
Нет ни шанса на бессмертье, 
 
Доктор, ну-ка расскажите, 
 
Успокойте мои нервы - 
 
Что такое Бытие? 
 
Вы задумались, молчите. 
 
В самом деле, что ответить? 
 
Что вы знаете о Вите, 
 
Что вы знаете о Лете, 
 
И о Смерти, мать её!? 
 
 
1984 
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ВЕРБЛЮДЫ 
 
 
 
В день, когда перед Наврузом, 
 
У бархана цвёл янтак, 
 
Караван с весёлым грузом 
 
В наш кишлак привёл ишак. 
 
 
 
И откуда-то оттуда, 
 
Из-за горных древних стран, 
 
С ним пришли и два верблюда - 
 
Дромедар и Бактриан. 
 
 
 
Одногорбый и двугорбый, 
 
Губошлёпы и горды, 
 
На спине носили торбы 
 
Для еды и для воды. 
 
 
 
Да, запасливость в природе - 
 
Очень нужная черта. 
 
Почему ж в моей породе 
 
Нет запасов ни черта? 
 
 
 
Вот какой вопрос на морде 
 
У осла написан был. 
 
Был бы он верблюда вроде, 
 
Он бы с горбиком ходил. 
 
 
1995 
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В ТЕАТРЕ 
 
 
 
Блестели монокли в партере театра, 
 
А дамы в бинокли смотрели на сцену. 
 
Но плешь дирижёра торчала из кадра, 
 
Себя предлагая за сносную цену. 
 
 
 
А музыка в пропасть летела, срывая 
 
Какие-то камешки, камни и глыбы. 
 
Певица когда-то была молодая, 
 
И рот открывался как будто у рыбы. 
 
 
 
А платье качалось, и грудь волновалась, 
 
Когда прижимался  
 

к ней веер картонный. 
 
В груди клокотали то горечь, то сладость, 
 
Но всё покрывал звук тоски беспардонной. 
 
 
 
Мы арию эту дослушать могли бы, 
 
Но пропасть уже заглянула к нам в душу. 
 
Майн дарлинг, пойдём, 
 

чтоб не видеть отлива, 
 
Который оставит ту рыбу на суше. 
 
 
30.09.09 
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БАРАШЕК 
 
 

 
Барашек блеять перестал - 
 
Его подрезали уже. 
 
Он, истекая кровью, спит 
 
И видит сны. 
 
 
 
Он никого не убедил, 
 
Что жизнь его важней всего. 
 
И вот лежит, лишившись сил, 
 
И ничего! 
 
 
 
Он перейдёт в тела людей - 
 
Таков его, увы, удел. 
 
Ну а людей не лучше путь - 
 
Вбирать в себя баранью суть! 
 
 
1993 
 
 
 
 

КУРА 
 
 
 
Аэрофлотская кура 
 

взлететь высоко 
 

удостоилась чести, 
 
Ибо чрезмерно  
 

желала она  
 

ощутить на себе 
 

соль высоты! 
 
 
1987 
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ВРАЩАЯСЬ НАД МАНГАЛОМ 
 
 
 
Вращаясь над мангалом 
 
В сандаловом дыму, 
 
Я ничего, пожалуй, 
 
В сей жизни не пойму. 
 
Вчера я был бараном. 
 
И вот стал шашлыком. 
 
Грядущее туманно - 
 
Чем стану я потом? 
 
 
 
Какие тут прогнозы? 
 
Увы, метаморфозы 
 
Нельзя предугадать. 
 
Ведь розовые грёзы 
 
Поэзии и прозы 
 
Не ведают угрозы. 
 
Твори, едрёна мать! 
 
От умиленья - слёзы. 
 
Всё славно - тишь да гладь: 
 
 
 
Благоухают розы, 
 
Приникли к лугу козы, 
 
В лягушках спят стрекозы, 
 
И, не меняя позы, 
 
Вдали стоят березы - 
 
Какая благодать! 
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Земля - улыбка Бога. 
 
А мы - его залог. 
 
Угомонись, тревога - 
 
Я сердцем изнемог! 
 
 
 
Восстановись, разруха 
 
Надежды и Любви. 
 
Не так уж всё и глухо - 
 
Ты только позови! 
 
 
 
Твой голос гамаюнный - 
 
Отрава диких трав. 
 
Но встанет месяц юный 
 
И свой прочтет устав. 
 
 
 
А ты, напевшись песен, 
 
Вернись к слезам земли. 
 
Без песен мир твой тесен, 
 
Ну а без слез так пресен! 
 
Бери его, соли! 
 
 
2006 
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БОБИК 
 
 
 
У меня паршивый почерк, 
 
Потому что тороплюсь. 
 
Развернулись свитки почек 
 
В А-4.  
 

Я боюсь 
 
Не успеть запечатлеть 
 
Этих вёсен круговерть. 
 
 
 
Но обрывки длинных фраз 
 
Запишу в красивый столбик, 
 
И в израненной душе 
 
Вновь заполню пустоту. 
 
 
 
Только к столбику уже 
 
Побежал соседский бобик, 
 
Чтобы действием своим 
 
Вновь описать красоту. 
 
 
 
Бобик с умными глазами 
 
Повиляет мне хвостом. 
 
Мол, описывайте сами, 
 
Я проверю всё потом! 
 
 
2005 
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*** 
 
Тело, в котором живет мой дух, 
 
Может рассыпаться вдруг. 
 
 
 
Мысли, плавающие в мозгу, 
 
Задремлют, как рыбы на берегу. 
 
 
 
И кто-то уху приготовит из них. 
 
И я забуду, зачем возник. 
 
 
2008 
 
 
 

ОБОЛЬСТИТЕЛЬ 
 
 
 
Сказал Травиночке Вьюнок: 
 
Я весь у ваших ног! 
 
 
 
Поверила Травиночка - 
 
Теперь в ней ни кровиночки! 
 
 
 
Зато расцвёл красавец-Вьюн, 
 
Хитрец и лгун! 
 
 
11.05.00 
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САЛЮТ 
 
 
 
Салют, полёт! 
 

Мне жизнь опять сулит 
 
Немыслимый пасьянс метаморфоз. 
 
И прошлое, что память засорив, 
 

во мне сидит,  
 
Я отпущу, как ящерица хвост. 
 
 
 
А ты живёшь, со мной сосуществуя 
 
Журчишь бездумной речью ручейка 
 
Я слушаю и падаю со стула, 
 
Чтоб на полу размять себе бока. 
 
 
 
Чем совершенней человек, 
 
Тем меньше у него желаний. 
 
А мы с тобой на той же грани, 
 
С беседами о тонком плане. 
 
Я на тебя гляжу, ты - вверх! 
 
 
1999 
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*** 
 

 
Прозорлива проза, 
 
Музыкальна муза. 
 
У поэта - поза. 
 
У бильярда - луза. 
 
 
 
В ресторане рестлинг 
 
Пива и желудка. 
 
Ты утонешь в кресле, 
 
Гляну - станет жутко. 
 
 
 
Исчезает что-то, 
 
Возникает нечто - 
 
Поцелуй в три вольта 
 
И слова, конечно... 
 
 
 
Уходя, приходишь, 
 
А зайти забудешь. 
 
За нос меня водишь, 
 
Значит, ещё любишь! 
 
 
07.01.09 
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ГРИБНИКИ 
 
 

 
После дождичка в четверг 
 
Вспузырился лес грибами. 
 
Утром ходят меж дубами 
 
Сразу восемь человек. 
 
 
 
Появились здесь чуть свет. 
 
Все, как видно, горожане. 
 
Все с кошёлками, с ножами, 
 
Ходят молча по листве. 
 
 
 
Если кто находит гриб, 
 
То другим не говорит, 
 
А тихонько приседает, 
 
Ножку ножичком срезает 
 
И в кошёлку гриб кладёт, 
 
Дальше медленно идёт. 
 
 
 
Вот другой остановился - 
 
В пояс груздю поклонился. 
 
Ну а третий всё нашёл - 
 
Напевая, он пошёл 
 

без грибов по лесу. 
 
Ну их к бесу - 
 

и так хорошо! 
 
 
1978 
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ЛИЦА 
 
 

 
Я не верю глазам - ущипните меня! 
 
Над землёю парят лица бывших людей, 
 
Прилетевших в сей мир, 
 

чтоб на дождь обменять 
 
Свои слёзы и чтобы на нас поглядеть. 
 
 
 
И протянуты нити меж лицами лет - 
 
Нам друг друга уже не узнать никогда. 
 
Но проходит сквозь капли 
 

живительный свет, 
 
И тогда эта капля манит, как звезда! 
 
 
 
Ибо в каждом из нас 
 

хоть на миг восстаёт 
 
Неизбывная сила любви и добра. 
 
Только воли и веры нам недостаёт 
 
Сохранить эту радость 
 

в себе до утра. 
 
 
 
Вот и мечутся в небе пустые огни - 
 
Безутешны они и напрасны они! 
 
 
1988 
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ШАРИК 
 
 
 
Поверить можешь, взглянув воочию,  
 
Но задержаться нельзя в одном. 
 
Тебе не вспомнить, что было ночью,  
 
И не предвидеть, что будет днём. 
 
 
 
Нетрудно вжиться в реальность масок. 
 
В одну из них ты вписался сам.  
 
Сменить захочешь - так только с мясом, 
 
И только с кровью - по тормозам!  
 
 
 
Проходит мимо и день, и вечер.  
 
И эту встречу не повторить. 
 
Увы... и к счастью - наш путь не вечен, 
 
И потому-то не рвётся нить. 
 
 
 
Она связуетет Пространство-Время, 
 
На ней сумеешь ты удержать  
 
И биополе, и биосемя,  
 
И биоплемя, и биомать! 
 
 
 
Воздушный шарик летит, качаясь. 
 
Он полон бодрости бытия. 
 
Мы так похожи, но всё же, каюсь, 
 
Он совершенней, чем ты и я! 
 
 
 
19.01.93 
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АССОЛЬ 
 
 

 
Ну вот и осень наступила 
 
Мне на любимую мозоль. 
 
Я снова вдаль гляжу уныло, 
 
О встрече грежу, как Ассоль. 
 
Через окошечко мансарды 
 
Всё вглядываюсь в небеса. 
 
Там ангел мой играет в нарды, 
 
А Грэй утюжит паруса. 
 
Ах, Грэй, давай плыви скорей, 
 
Скорей Ассоль свою согрей! 
 
 
2006 
 
 
 

З У Д 
 
 
 
Какой-то зуд - весь день грызу 
 
То семечки, то колбасу, 
 
То яблоки, то бутерброд. 
 
На что ни гляну - сразу в рот! 
 
Жую без устали весь день. 
 
И ночью мне жевать не лень - 
 
Конфеты, булку, винегрет. 
 
Мне суток мало на обед! 
 
На что ни гляну - всё на зуб! 
 
Грызу без устали, грызу. 
 
И лишь одно порой гнетёт - 
 
А кто меня потом сгрызёт? 
 
 
1984 
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ТЕЛО* 
 
 

 
На скамейку село тело 
 
В облегающем пальто 
 
И тихонечко запело 
 
Не слыхать было, про что. 
 
 
 
Это тело посидело, 
 
Покачало головой. 
 
Наблюдая, как несмело 
 
Лист кружится над травой. 
 
 
 
А потом вдруг налетело 
 
Очень много той листвы, 
 
Тело даже обалдело 
 
(Обалдели бы и вы!). 
 
 
 
Телу это надоело. 
 
И, очнувшись вдруг для дела, 
 
Вновь рекою деловой 
 
Утекло, куда хотело. 
 
Да и нам пора домой! 
 
 
1989 
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МАЛЬТИНО* 
 
 

 
На острове Мальта мальтиец живёт - 
 
Коварен, хитёр, бородат. 
 
Когда ж наполняет он пивом живот, 
 
Всем ясно, что это пират! 
 
 
 
И в доме, 
 

что словно разбойный корабль, 
 
Он потчует банду свою. 
 
И вместе решают, пуститься куда б, 
 
И страшные песни поют. 
 
 
 
Но сколько пиратов в иных городах 
 
Мечтают о жизни иной: 
 
Оставить разбой и не делать вреда, 
 
Уехать в деревню с семьёй. 
 
 
 
Что Мальта, 
 

коль Мальтино есть на земле, 
 
Хоть пива мы здесь и не пьём, 
 
Мы в хате уютной, как на корабле, 
 
Нестрашные песни поём, 
 
Забытые песни поём! 
 
 
08.1988 
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ОГОРОД 
 
 
 
Козёл, его благородие, 
 
Любил гулять в огороде и 
 
Там - неудобно признаться! - 
 
Якшался с каким-то зайцем. 
 
Вместе присев под кустик, 
 
Хрустели сочной капустой, 
 
А после дёргали ловко 
 
Из грядки редис и морковку, 
 
Не зная того обстоятельства, 
 
Что бабка, её сиятельство, 
 
Затеяла огород, 
 
Чтобы кормить народ. 
 
У ней внуков невпроворот! 
 
 
80-е 
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ЖАРЕНЫЙ ПЕТУХ 
 
 
 
Кто его зажарил, когда и для чего - 
 
Это для науки тёмный лес. 
 
Может, над костром, 
 

а может, клали в печь его - 
 
Ну какой нам в этом интерес? 
 
 
 
Важно, что удрал он, зажаренный уже, 
 
Кинул сотрапезников своих. 
 
Не на вертеле он, 
 

не на вилке и ноже - 
 
Бегает по свету на своих двоих. 
 
 
 
И такая боль владеет им, 
 

такая злость, 
 
Что готов переклевать нас всех! 
 
Подбежит и клюнет в зад! 
 
Вот так и повелось - 
 
Человеку больно, курам смех! 
 
 
1982 
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ЧАСЫ 
 
 

 
Что за тактика у вас - 
 
Так да тик, тик да так? 
 
Я спрошу: "Который час?" 
 
Вы ответите: "Пустяк!" 
 
 
 
Есть часы и время есть, 
 
У кого монет не счесть. 
 
У кого же денег нет, 
 
Нет и часа на обед. 
 
 
 
Бед навалом и забот, 
 
Суеты невпроворот. 
 
Ради рваного рубля 
 
Время вновь теряю я! 
 
 
1985 
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ДВА ДУБА 
 
 
 
Заржавели листья дуба 
 
И упали на асфальт. 
 
Я смотрел на них и думал, 
 
Рад я им или не рад? 
 
 
 
Ведь недавно, знойным летом 
 
Я гулял в тени листвы. 
 
А сегодня зноя нету, 
 
Луч не жарит головы. 
 
 
 
«Холодок бежит за ворот», 
 
Дуб - и тот уже дрожит. 
 
Он, как я, давно не молод, 
 
И листвой не дорожит. 
 
 
 
Вот и я, свои листочки 
 
Словесами измарав, 
 
Путь от ручки и до точки 
 
Завершу и буду прав! 
 
 
2009 
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МОРЩИНА 
 
 
 
Жила-была Морщина. 
 
Жила себе скучала. 
 
Ей нужен был мужчина - 
 
Она его искала. 
 
Совсем чтоб не измучиться 
 
И не зачахнуть чтоб, 
 
Она выползла на улицу, 
 
Где встретился ей Лоб. 
 
 
 
А всё живое ищет себе пару. 
 
Вот и бард нашёл себе гитару. 
 
Вот и День в закате скрылся, 
 
Видно, к Ноченьке пошёл. 
 
Ну а мы с тобой, как рельсы - 
 
Нам и на шпалах хорошо. 
 
 
2007 
  



381 
 

КОМАР 
 
 
 
Душной ночью мне не спится. 
 
Я лежу, раскинув руки. 
 
Надо мною мой мучитель, 
 
Мой невидимый вампир. 
 
Тело, смятое дремотой, 
 
Как распятье, уязвимо. 
 
И комар скликает звонко 
 
Соплеменников на пир. 
 
Писк его, как откровенье, 
 
Писк его - как жажда крови, 
 
Писк его - сигнал к атаке 
 
На заклятого врага. 
 
Я же боя не приемлю, 
 
Тело голое прикрою, 
 
Даже спрячусь с головою, 
 
Так мне дрёма дорога. 
 
 
 
...А комар кричит о глоточке. 
 
Мельтешит необъятной точкой. 
 
Он в лепёшку готов разбиться, 
 
Лишь бы крови моей напиться! 
 
 
1976 
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ЭКС-МОРПЕХУ ЯНУ 
 
 
 
Один морпех имел успех 
 
И разных милых дам. 
 
Он был и вправду круче всех, 
 
Умён не по годам. 
 
Он был сложён, как Аполлон, 
 
Не то что, сударь, вы. 
 
Но был он музою пленён. 
 
Увы, увы... Увы! 
 
 
 
Один маньяк жевал табак 
 
И ковырял в носу. 
 
И он душил за просто так 
 
Девиц в глухом лесу. 
 
Прости, Господь, ему грехи 
 
И неуместный смех, 
 
Но он им всем читал стихи, 
 
Что сочинял морпех! 
 
 
 
Вот так со смехом пополам 
 
Он их ласкал, душа. 
 
И улетала к небесам 
 
Невинная душа. 
 
Смотри ж, морпех, не задуши 
 
В объятьях музу ты! 
 
И нас, маньяков, не лиши 
 
Стихов и музыки! 
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Морпех, услышав сей призыв, 
 
Слегка нахмурил бровь. 
 
Видать, не миновать грозы, 
 
Видать, прольётся кровь. 
 
 
 
Да, так и есть, морпех вонзил 
 
Кинжал свой в маньяка, 
 
А сам лимоном закусил 
 
Фужерчик коньяка! 
 
 
2008 
 
 
 

 
ГРАФИК 

 
 
 
Передвижение в пространстве 
 
биологических объектов 
 
В процессе энергообмена 
 
отметим на шкале абсцисс. 
 
А время - информационно. 
 
И лишь при помощи субъектов 
 
Взлелеет разум ординату - 
 
цивилизации нарцисс. 
 
 
2005 
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АНТАГОНИСТЫ 
 
 
 
Мне стоматолог, 
 

глядя сверху вниз 
 
На верхний левый с краю, 
 

номер восемь, 
 
Сказал: "Покуда есть антагонист 
 
У зуба, мы в беде его не бросим!" 
 
Ну что пульпит - 
 

мышьяк на пару дней, 
 
И нерва нету, значит, нет и боли. 
 
Поставим пломбу - 
 
всё же лучше с ней, 
 
Чем без неё. Кусайся, жив доколе! 
 
 
 
Вступай в антагонизм 
 

со всеми, кто 
 
Напротив стал 
 

и хочет прикус плотный! 
 
А если нет антагонизма 
 

в жизни, то 
 
Подумай сам - ну кто ты есть, 
 

ну кто ты?! 
 
 
 
Друзья стоят с тобой 
 

в строю одном. 
 
Враги в другой шеренге, 
 

что напротив. 
 
Давя антагонистов, мы живём, 
 
Пока дантист не скажет: 
 
"Рот откройте!" 
 
 
1996 
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ВЕНДЕТТА 
 
 
 
Ах эта вечная вендетта! 
 
Вражда, начавшаяся где-то 
 
Во тьме забытого начала, 
 
Когда и речь-то не звучала, 
 
Когда гармония природы 
 
Все племена и все народы 
 
И всё, живущее везде, 
 
Держала в праведной узде. 
 
 
 
Так как же началась вендетта? 
 
Кто первым стукнул, кто за это 
 
Сильнее стукнул и убил 
 
И кто убийце отомстил? 
 
На то нам не найти ответа. 
 
Но продолжается вендетта! 
 
1975 
 
 
 
 
 

*** 
 
А где-то выстрелом 
 

сердце расколется, 
 
И чьи-то глаза погаснут, уснут. 
 
А свет их будет 
 

лететь до солнца 
 
Целых восемь минут! 
 
 
1975 
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А С Т Р О Л О Г И Я 
 
 
 
Марс и Венера сблизились очень 
 
В эти холодные тёмные ночи. 
 
Так и сверкают то синим, то красным 
 
В небе бездонном, немом и прекрасном. 
 
 
 
Марс о войне намекает угрюмо: 
 
- Если мужчина - о смерти подумай! 
 
Но утешает с улыбкой Венера: 
 
- Смерть победишь ты любовью и верой! 
 
 
 
Небо то вспыхнет глазом багровым, 
 
Дымом потянет, пожаром и кровью... 
 
То лучезарной блеснёт чистотою - 
 
Всё-таки стоит жить, всё-таки стоит! 
 
 
18.03.80 
 
 
 
 

УРАГАН 
 
 
 
Ты не горюй, дружок, 
 

что не был на войне 
 
Война тебя еще подстережёт. 
 
Ты жизни радуйся своей, своей весне, 
 
И солнцу, что лишь греет, но не жжёт. 
 
Ты радуйся друзьям, а не врагам - 
 
Врагов еще хватает на земле. 
 
И не гони свой парус в ураган - 
 
Сам ураган спешит к тебе во мгле! 
 
 
1975 
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ТУЧА* 

 
 
 
Расколота серая туча 
 
Оранжевым солнцем заката. 
 
Прицелься, 
 
прицелься, 
 
прицелься получше 
 
В сердце солдата! 
 
 
 
Пусть солнце остынет, устанет - 
 
Не страшная эта утрата. 
 
Пусть руки не дрогнут, 
 
Пусть пуля достанет 
 
Сердце солдата! 
 
 
 
Пусть рухнет, цепляясь за солнце 
 
Последним отчаянным взглядом, 
 
Он больше в наш мир не вернётся, 
 
Он умер, а значит - так надо! 
 
 
 
Ведь мир, словно туча, расколот. 
 
И нам не искать виноватых. 
 
Идут новобранцы, и если ты молод, 
 
Ты станешь солдатом! 
 
 
1975 
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БЕЛАЯ ПТИЦА* 
 
 
 
Пролетела белая птица, 
 
Уронила белые перья. 
 
Полыхнула вдали зарница, 
 
Закачались во тьме деревья. 
 
 
 
Позовёт нас война-разлука, 
 
Да вернёт ли обратно - Бог весть. 
 
Мы уйдем, запевая глухо 
 
Про свою боевую доблесть. 
 
 
 
А потом по пыли, по грязи ли, 
 
С вещ.мешочками за плечами, 
 
По Европе бегом, по Азии - 
 
Упаси нас Бог от печали! 
 
 
 
Кто отбегает, кто отмается - 
 
Может, в памяти и останется. 
 
А кто останется да назад придёт - 
 
Пусть свой дом найдёт 
 
Да жену найдёт! 
 
 
1976 
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ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА* 
 
 
 
Выступала конница из города из Энска, 
 
Колотя копытами по утренней пыли. 
 
Хоронили здесь вчера юного комэска, 
 
И ещё двенадцать в землю с ним легли. 
 
 
 
Припев: 
 
Только трубы пропели вдали. 
 
Эскадроны уходят в поход. 
 
Ты с собою меня позови, 
 
Восемнадцатый год. 
 
 
 
Сколько вас погибло, молодых да ранних, 
 
Что поднялись вровень с веком огневым! 
 
Мне порою кажется, что и сам я ранен 
 
На войне далёкой, где убиты вы. 
 
(припев) 
 
 
 
По дорогам тёмным, по степям ковыльным, 
 
По войне гражданской, через кровь и дым 
 
Проскакали парни, проскакали - сгинули. 
 
Лишь осталась песня с отблеском беды. 
 
(припев) 
 
 
1976 
 
 
 
     
  



391 
 

КОМАНДАРМ 
 
 

 
Я в будённовской коннице нет, не служил. 
 
И в дозорах ночных по степям не кружил. 
 
Да и песню совсем не о том я сложил - 
 
Что мне, право, за дело до тех, кто не жил, 
 
Кто сложил свою голову в драке большой? 
 
Там, в дыму, не понять, кто чужой, а кто свой. 
 
Но холодная сталь боевого клинка 
 
Бьёт наотмашь, и рана всегда глубока. 
 
 
 
Что с того, что мы русские люди, братан? 
 
Кто понюхает крови горячей, тот пьян. 
 
Кто-то спьяну на пулю - башкою в бурьян. 
 
Ну а выскочил цел, всё одно - за наган! 
 
Как пьянит эта крепкая красная власть! 
 
Вот уж где разгулялся, напился ты всласть! 
 
А ведь было же - чуть не махнул ты к Махне 
 
На своем боевом командирском коне. 
 
 
 
Всё ты вовремя понял и всё оценил. 
 
Всех, кто был не с тобою - к стене проводил. 
 
Нерушимая, твердая встала стена. 
 
А на ней имена, имена, имена. 
 
Пионеры пройдут - и салют отдадут. 
 
И гостей иностранных сюда же ведут. 
 
Пусть возложат венки, 
 
Чтобы видел весь мир 
 
Мы - за мир! 
 
 
1980 
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КАВАЛЕРИСТЫ 1941 г. 
 
 
 
Мы путь свой мерили смертями. 
 
А было их - не дай Бог вам! 
 
Я не поверил бы словам - 
 
Но это всё случилось с нами! 
 
 
 
Нас было двадцать тысяч там. 
 
Дивизией кавалерийской 
 
Мы шли на танки. Но без риска 
 
Катил навстречу нам металл, 
 
Уничтожая нас металлом, 
 
И кони падали на снег. 
 
Да, пели песни мы недаром 
 
О том, что мы сильнее всех! 
 
 
 
Кто мёртв, кто ранен, кто контужен. 
 
И плен, как в книге эпизод. 
 
И мой кавалерийский взвод, 
 
Побит. Лишь снег над нами кружит. 
 
 
 
...Моя бесславная война 
 
Во мне осколками нетленна, 
 
Пока великая страна 
 
Меня не выпустит из плена. 
 
 
1977 
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ПЕРВЫЙ БОЙ 
 
 
 
Двенадцать пограничников 
 
не сдержат наступления - 
 
На них в атаку встал пехотный полк. 
 
А где же наши части? 
 
Все части на ученьях, 
 
За триста километров на восток. 
  

 
 
*** 

 
Один упал головой к Москве. 
 
Другой упал головой к Берлину. 
 
А где-то матери плачут две - 
 
У них и было всего по сыну. 
 
 
 
А где-то пушки гремят во мгле. 
 
Визжит снаряд, накрывая роту. 
 
Идёт война по моей земле 
 
Тяжёлым маршем чужой пехоты. 
 
 
 
Артподготовки стихает шум. 
 
Давай в атаку, кому охота! 
 
Я похоронки вам подпишу 
 
Свинцовым росчерком пулемёта. 
 
 
 
Патроны кончились, бой угас... 
 
Но что со мною? И волос липок... 
 
Я сам попался на этот раз - 
 
Смеётся детство в июльских липах! 
 
 
1976 
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К О Н Т У Ж Е Н Ы Й 
 
 
 
Я снова с тобою, военная юность моя. 
 
Нет, нет, не забыл я 
 

о тех отшумевших боях. 
 
Остались во мне 
 

те тревожные ночи и дымные дни, 
 
И лица друзей - улетевшие в небо огни. 
 
 
 
И тени врагов, и охрипшие крики команд - 
 
В бою рукопашном 
 

не слышно разрывов гранат. 
 
Как в фильме беззвучном - 
 

ни выстрелов, ни голосов. 
 
Как в фильме знакомом - 
 

опять повторяется всё. 
 
 
 
И рыжий тот ганс, 
 

что штыком промахнулся, хрипит 
 
И тянется к горлу, не веря еще, что убит. 
 
И те, что упали, 
 

и те, что обратно бегут - 
 
Уже не убьют меня, нет, никогда не убьют! 
 
 
 
Мы сами поднялись в атаку, 
 

не видя земли! 
 
Нас черные трубы, 
 

нас трубы к победе вели. 
 
И взрывов цветы 
 

устилали стремительный путь. 
 
Но тех, что исчезли - уже 
 

не вернуть, не вернуть. 
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От смерти седая сосна 
 

заслонила меня, 
 
Шершавой корою прижавшись 
 

и крону свою наклоня. 
 
И вечно со мной тот 
 

взметнувшийся к небу огонь 
 
И хвоя, 
 

упавшая с комом земли на ладонь. 
 
 
 
Я цел, но контужен. 
 

И всё меня тянет назад 
 
Хотя бы за миг до того, 
 

как накрыл нас снаряд. 
 
Тогда б я не гнулся, 
 

не прятал бы сердце своё, 
 
Тогда я дослушал бы песню, 
 

что смерть над полями поёт. 
 
 
 
Тогда не гремел бы 
 

наградами по кабакам. 
 
Нет-нет, я не буду - 
 

оставьте в покое стакан. 
 
А то я как выпью, 
 

так чёрт знает что натворю! 
 
А впрочем, налей... 
 

По последней... 
 

За павших в бою! 
 
 
1972 
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БОМБАРДИРОВЩИК 
 
 

 
В небе войны похоронных команд не бывает. 
 
В небе войны не найдёте вы братских могил. 
 
Просто в полку лётный состав убывает, 
 
И обрываются у самолётов земные шаги. 
 
 
 
Снять с довольствия, отправить похоронку, 
 
Сдать в каптёрку постельное бельё. 
 
Старшина вздохнёт, посетует негромко, 
 
И представит последний их полёт. 
 
 
 
- Штурман, прыгай! 
 
- Нет, Сашок, посидим ещё чуток. 
 
Если выпрыгнешь, обратно не заскочишь. 
 
Выпить не с кем будет, если и захочешь! 
 
 
 
В небе войны исчезали бесследно ребята, 
 
Прах свой развеяв над нищей отчизной своей. 
 
Эта романтика стоит немыслимой платы, 
 
Но над землёю становится вправду светлей. 
 
 
 
-Эй, Серёга, быстро вниз! 
 
Но молчит стрелок-радист. 
 
Он уже отговорил и отстрелялся. 
 
И навеки в своей башенке остался. 
 
Бортмеханик жив ещё, зацепило лишь плечо. 
 
Эх, сейчас бы в медсанбат на перевязку - 
 
Да не встретишь здесь сестричку-сероглазку. 
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Ну вот ещё - зенитки помогли нам. 
 
Горит один мотор, дымит - другой. 
 
Пока пылает наша братская могила, 
 
Пусть кто-нибудь 
 

с земли помашет нам рукой! 
 
 
1995 
 

 
 
 
*** 

 
Зачем седлаешь ты коня 
 
И в руки меч берёшь? 
 
Пусть даже победишь меня, 
 
Цена победе - грош. 
 
 
 
Тебе я нужен, как мечта, 
 
Как дальний горизонт. 
 
А без меня лишь маета 
 
И бестолковый понт. 
 
 
 
Ты утверждаешься, губя 
 
Соперников своих. 
 
В конце концов убьёшь себя, 
 
И скажут люди: «Псих!» 
 
 
2010 
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ОДИН ИЗ НИХ 
 
 
 
Он так и не узнал 
 

и не узнает никогда, 
 
Кто одержал победу в том бою. 
 
Над ним взошла вечерняя 
 

фанерная звезда, 
 
И место его заняли в строю. 
 
 
 
И те, кому он близок был, 
 

ушли за ним вослед, 
 
С собою талисманы прихватив: 
 
Кто пулю, кто осколок, 
 

кто ожогов страшный бред, 
 
Кто вьюги усыпляющий мотив. 
 
 
 
И в той стрелковой роте 
 

не осталось никого, 
 
Кто с ним от Бреста 
 

шёл под Сталинград, 
 
Кто вместе с ним смирил войну 
 

на этой грани роковой, 
 
Кто принял смерть, не отступив назад. 
 
 
 
Он так и не узнал и не узнает никогда, 
 
Кто одержал победу в том бою. 
 
Над ним взошла вечерняя 
 

фанерная звезда, 
 
И место его заняли в строю. 
 
 
7.2.78 
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МЕТЕЛЬ 
 
 
 
Над белым зимним полем пули пели, 
 
Садов забвенья злые соловьи. 
 
По призракам танцующей метели 
 
Вели огонь чужие и свои. 
 
 
 
Но что метели той комки металла? 
 
Зимой она одна во всем права. 
 
Живых и мертвых снегом заметая, 
 
Она шептала теплые слова: 
 
 
 
«Усните дети, закройте очи! 
 
Ваш путь окончен. Спокойной ночи! 
 
Ваш путь окончен в снегах земли - 
 
С собой вы взяли все, что смогли!» 
 
 
 
И засыпали дети под метелью, 
 
В худых шинелях ноги подобрав. 
 
А степь для всех была одной постелью - 
 
Для тех, кто прав был здесь 
 

и кто не прав. 
 
 
 
И песня колыбельная стихала. 
 
И к утру наступила тишина. 
 
Она победно над землей витала, 
 
Как будто вправду кончилась война! 
 
 
02. 1978 
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КАЗАЧЬЯ 
 
 
 
По степи поскачет войско 
 
С командиром впереди.  
 
Ты, казак, войны не бойся,  
 
Будет крестик на груди. 
 
А казак, годков семнадцать,  
 
Машет саблею, герой: -  
 
Мне ли, молодцу, бояться? 
 
Чёрный ворон, я не твой! 
 
 
 
Вот он скачет на коне, 
 
А солнце падает в закат.  
 
А на войне как на войне - 
 
Любит пуля казака! 
 
 
 
Прилетит из далека  
 
Прямо в грудь ему войдёт.  
 
Подтолкнёт его слегка, 
 
Он на землю упадёт. 
 
И трава закроет небо,  
 
И померкнет белый свет.  
 
Будто он и вовсе не был,  
 
А теперь и вправду нет. 
 
 
 
Только ворон одинокий  
 
Колыхнет полынь-траву.  
 
Спит мальчишка сном глубоким,  
 
И его не позовут. 
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Но другой, почти такой же, 
 
Лихо вскинется в седло. 
 
Все по коням! Бог поможет! 
 
Грянут песню весело! 
 
 
 
На рысях за эскадроном, 
 
На войну, на смертный бой. 
 
Кто пропал в степи огромной, 
 
Тот забудет путь домой. 
 
 
 
По степи поскачет войско, 
 
Только ворон закружит. 
 
Только ворон знает, сколько 
 
В той степи парней лежит. 
 
 
1982 
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С О Л Д А Т 
 
 

 
Посмотрите, как иду! 
 
Шаг широк, рука - в отмашке. 
 
Я несу свою звезду 
 
На фуражке и на пряжке. 
 
 
А ещё - ведь я солдат! - 
 
На плече несу винтовку. 
 
Если мне стрелять велят, 
 
Вмиг возьму на изготовку. 
 
 
 
Я прицелюсь и - ба-бах! - 
 
Во врага мой выстрел грянет. 
 
Упадёт на землю враг, 
 
Упадёт он и не встанет. 
 
 
 
Посмотрите, как он лёг! 
 
Как он голову закинул! 
 
Я ведь даже птичку в лёт, 
 
Ну а этот и не пикнул. 
 
 
 
Он лежит, а я иду. 
 
Шаг широк, рука в отмашке. 
 
Я несу свою звезду 
 
На фуражке и на пряжке! 
 
 
1983 
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СКВЕР КАФАНОВА 
 
 
 
Воскресный сквер. Прохлада и уют. 
 
В тени деревьев - пиво разливное. 
 
Здесь в полдень можно 
 

спрятаться от зноя. 
 
А вечером сюда плясать идут. 
 
 
 
Где обелиск стоит, 
 

как штык трехгранный, 
 
Горелка черная. И огонек над ней 
 
От ветра легкого трепещет и от гама 
 
Танцующих девчонок и парней. 
 
 
 
Танцуют шейк. Оркестрик ритмом рубит 
 
Вечернего бульвара тишину. 
 
Они в кино лишь видели войну, 
 
Им не звенели боевые трубы. 
 
 
 
Но как похож на мерный шаг отряда 
 
Четырехтактный топот тех детей. 
 
И я уже не отрываю взгляда - 
 
Война, дорога, темнота, метель. 
 
 
 
И ясен свет трехгранного штыка. 
 
И скулы сжаты голодом и верой. 
 
Семнадцать лет, дорога далека - 
 
Они за все отдали полной мерой! 
 
 
 
А утром тишина у обелиска. 
 
Ни шейк, ни войны не гнетут меня. 
 
Я подойду к горелке черной близко 
 
И прикурю от вечного огня. 
 
 
13.09.77 
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ДЕСАНТНЫЕ ВОЙСКА 
 
 

 
Спит Кабул, а мы не спим. 
 
Нам приказ - до Кандагара. 
 
В люк ночной сто двадцать спин - 
 
Обучали нас недаром. 
 
И пока под парашютом, 
 
Но еще не на земле, 
 
Мы молчим, нам не до шуток - 
 
Нас душманы ждут во мгле. 
 
Там, внизу, песок и камень, 
 
Там, внизу, короткий бой. 
 
Мы летим вперёд ногами 
 
Над исламскою землёй. 
 
 
 
Мы - десантные войска, 
 
Мы - опора и оплот! 
 
Наша служба нелегка: 
 
Делать, что велит народ! 
 
 
 
Может, пухом станут мне 
 
Эти тёмные нагорья. 
 
Пропаду среди камней - 
 
Мне -то что, а маме - горе ! 
 
Вот опять вишу на стропах, 
 
Прижимаю автомат. 
 
Как бы пулю мне не слопать, 
 
Что несётся наугад. 
 
Хорошо бы лишь раненье - 
 
Комиссуют - и домой... 
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Приземлилось отделенье 
 
И вступает с ходу в бой! 
 
 
 
Если я когда-нибудь 
 
Распрощаюсь с этим адом, 
 
Я скажу себе: «Забудь!» 
 
И награды мне не надо. 
 
Но пока огонь грохочет, 
 
Есть один закон - вперед ! 
 
Шурави кто видеть хочет? 
 
И в кишлак влетает взвод! 
 
Бей, круши, взрывай гранатой, 
 
А не то самим труба! 
 
Полетим тогда обратно 
 
В оцинкованных гробах. 
 
 
 
Кто еще не воевал, 
 
Я тому желать не стану, 
 
Чтобы он сюда попал - 
 
Хрен уж с ним, с Афганистаном. 
 
Ну, а принял коль присягу, 
 
Разговоры лишни тут. 
 
Выполняй приказ, как надо 
 
Там, куда тебя пошлют. 
 
Будь готов в огонь и в воду 
 
На любом краю земли 
 
Делать нужную погоду, 
 
Как страна тебе велит! 
 
 
1981 
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КУПОЛ 
 
 
 
Белеет купол одинокий 
 
В афганском небе голубом. 
 
Что ищет он в краю далёком, 
 
Что кинул он в краю родном? 
 
 
 
Грохочут мины, пули свищут, 
 
И АКС в руках дрожит. 
 
Увы, он счастия не ищет 
 
И не от счастия бежит. 
 
 
 
Под ним душман с патроном в буре. 
 
Над ним свод купола с дырой. 
 
А он, десантник, ищет бури 
 
Там, где найдёт его покой! 
 
 
1988 
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КАРТИНКИ 
 
 

 
Словно о стенку горох, 
 
Бой прострекочит в горах. 
 
Люди похожи на блох - 
 
Гонят их жадность и страх. 
 
Кровь на коране, Аллах! 
 
 
 
Старый унылый дарбоз 
 
Молча свершает намаз. 
 
Глянешь - и жалко до слёз! 
 
Этот Восток - без прикрас. 
 
Фон - обгорелый КАМАЗ. 
 
 
 
Клянчат бачата бакшиш 
 
У лопуха-шурави. 
 
Он бы и рад бы - да шиш, 
 
Гильза одна лишь в крови. 
 
Чем-то другим удиви! 
 
 
 
Ухнет на мине ишак. 
 
С ним улетит и седок. 
 
Время безжалостный знак 
 
Ставит на древний Восток. 
 
Боль - новой жизни исток! 
 
 
1988 
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С О Р О К О В А Я 
 
 

 
Моя ль вина, что вырос я в России 
 
С наивною, доверчивой душой. 
 
В Афган призвали - даже не спросили, 
 
Сказали - должен, вот я и пошёл. 
 
В Сороковую, роковую, 
 
Залётную, пороховую, 
 
В такую званую - незваную, 
 
Чтоб долг отдал Афганистану я! 
 
А что кому я должен - ну пойми-ка? 
 
Под параллелью той сороковой? 
 
Не сорок лет с большой войны, 
 
а сорок дней поминки 
 
По другу мы отметили с тобой. 
 
Лежит в «зелёнке» мёртвый шурави. 
 
Лицо в крови и автомат в крови. 
 
Его «вертушка» скоро заберёт - 
 
Кабул, аэропорт, «тюльпана» борт. 
 
Лишь с фотографии улыбкой озорной 
 
Глядит пацан, отмеченный войной. 
 
Он среди жертв бесчисленных её. 
 
И сколько их война возьмёт ещё! 
 
 
1987 
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ПОТЕРЯННАЯ ДУША 
 
 
 
На осеннюю землю, на стылую, 
 
Гулко падают яблоки спелые. 
 
Журавлиная стая усталая 
 
Улетает за облако белое. 
 
 
 
Как рябит в глазах 
 

от листвы осенней! 
 
Мой сынок далеко - он теперь военный. 
 
Вот опять сердце жмёт - думаю о Ване. 
 
Как он служит-живёт там, в Афганистане? 
 
 
 

*** 
 
Мой мальчик ушёл на войну - 
 
В чужую страну. 
 
В одну из неведомых стран 
 
С названьем Афган. 
 
И кто-то прицелился в сердце 
 
Его - иноверца. 
 
 
 
Но вот мне прислали бумагу, 
 
Что жив, и медаль «За отвагу». 
 
Медалька и шрам ножевой, 
 
И взгляд заблудился в тумане 
 
Мой мальчик вернулся живой, 
 
Но душу оставил в Афгане. 
 
 
1990 
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УВЯДШИЕ 
 
 
 
Увядшие цветы осеннего призыва, 
 
Сорвал вас кто с отеческой земли? 
 
И бросил, словно сор, 
 
надменно и спесиво 
 
В далёкий край, где вас пески сожгли. 
 
 
 
Пока идёт в Союзе перестройка, 
 
И Брежнева ругают за Афган, 
 
В ущелье под Гардезом перестрелка - 
 
Там пацана убил другой пацан. 
 
 
 
Им стало тесно на земле огромной - 
 
И кто-то должен нанести удар, 
 
Пока доклад читает верный Громов, 
 
Пока коварный бдит Хекматияр... 
 
 
 
Забвенье злу! Пусть память сохранит 
 
Живую радость радужного солнца! 
 
И пусть опять нежданный май ворвётся 
 
Слепым дождём в тот край, где я убит! 
 
 
1988 
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АЛЁША 
 

 
Ты помнишь, Алёша, дороги Афганщины 
 
И рейды в чужой стороне? 
 
Да, в юности многое было обманчивым - 
 
Прозренье пришло на войне. 
 
 
 
Ты помнишь, как будто в музее истории 
 
Открылся нам древний Восток. 
 
Там прошлое с будущим крепко поспорили, 
 
Посеяв раздора росток. 
 
 
 
Дехканин с сохой допотопной расстанется 
 
И в горы к душманам уйдёт. 
 
И пуля из “бура”, не дура, но странница , 
 
Кого-нибудь вскоре найдёт. 
 
 
 
 

*** 
 
 
Если память твоя остаётся с тобой, 
 
И не гаснет афганская боль. 
 
Вспомни неба далёкого свод голубой, 
 
Вспомни в скалах грохочущий бой. 
 
 
 
Вспомни всех, кто с тобою невзгоды делил, 
 
В рейдах долгих и в холод, и в зной. 
 
Вспомни всех, кто с тобою на «войны» ходил, 
 
Но с войны не вернулся домой! 
 
 
1988 
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«Т Р У Б А Ч И» 
 
(Служащим инженерных войск) 
 
 
 
Наше дело в Афгане - труба! 
 
Мы трубу, как жену, стережём. 
 
Вдоль трубы боевая тропа - 
 
Здесь забыли мы собственных жён. 
 
Если надо идти на подрыв, 
 
Нас прикроют ребята огнём. 
 
Там труба, как дракон, 
 
Пасть с бензином раскрыв, 
 
Полыхает то ночью, то днём. 
 
 
 
Трубачи, укротители духов и змей ! 
 
Без трубы нам не жить, а с трубой умирать. 
 
Вот вчера «грузом двести» -  
 

ты плакать не смей!  
 
Улетел твой товарищ цветы собирать. 
 
 
 
Кровь машин боевых - по трубе. 
 
Кровь людей по горящим камням. 
 
Ты мечтал о красивой судьбе, 
 
Но иное написано нам. 
 
Здесь в чужой непонятной стране, 
 
Вдалеке от заветной реки, 
 
Прячем страх свой в тяжелой броне. 
 
Лишь мечты, как и прежде, легки. 
 
Трубачи, укротители духов и змей! 
 
Без трубы нам не жить, а с трубой умирать! 
 
Наша юность сгорела - так вспомним о ней, 
 
О трубе, что звала нас цветы собирать. 
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Там такие цветы по весне! 
 
Там такая стоит тишина! 
 
Может, всё это было во сне - 
 
И Афган, и труба, и война? 
 
Может, друг не убит, а живой? 
 
На трубе научился играть... 
 
Может, все возвратились домой, 
 
Наша вся инженерная рать? 
 
 
 
Мы уже не боимся ни духов, ни змей, 
 
Ни дракона стального, что дремлет в горах. 
 
А река роковая - что думать о ней? 
 
Нам и так возвращаться пора! 
 
 
1987 
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ШЕСТЬ ПОЛКОВ 
 
 
 
Шесть полков контингента вернулись домой, 
 
Расплатившись со всеми долгами. 
 
Все стволы зачехлили и каски - долой! 
 
Тонут улицы в радостном гаме! 
 
 
 
Этот праздник победы пока не для нас, 
 
Хоть и верилось в самом начале - 
 
Мир - Афгану! Но духи, отправив намаз, 
 
Нас огнём на дорогах встречали. 
 
 
 
И горит бензовоз, и водитель убит. 
 
И гремит над гранитом граната. 
 
На Саланге лишь ветру свободный транзит. 
 
«Шурави» здесь «персона нон грата»! 
 
 
 
Я полроты оставил в проклятых горах, 
 
А полроты мне братья до гроба. 
 
Мы железо и порох несли на горбах 
 
Через мины с не нашею пробой. 
 
 
 
И в ущельях, где нет ни осин, ни берез, 
 
Где за каждой скалою засада, 
 
Для чего? - мы себе задавали вопрос. 
 
И себе отвечали: «Так надо!» 
 
 
 
Нет, не мстить мы пришли за погибших своих. 
 
Мы приказ выполняем, и только! 
 
Саньки нету. Серёга один за троих. 
 
И в дыму задыхается Колька. 
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Мы в болезни не верим, здоровы пока, 
 
А живые - не верим в кончину. 
 
Над Салангом, как вышки, стоят облака 
 
И вершины - в сединах по чину. 
 
 
 
Что вершины - мальчишки несут седину. 
 
В них открылось такое прозренье! 
 
В них, прошедших сквозь подлую эту войну, 
 
Даже к смерти - не страх, а презренье! 
 
 
 
Шесть полков контингента в Союзе давно. 
 
Только мы всех долгов не вернули. 
 
Ведь кому-то, кому-то идти все равно, 
 
Выполняя присягу, под пули! 
 
 
 
Нет, не мстить мы остались за наших ребят, 
 
Мы приказ выполняем - и только! 
 
Саньки - нету. Серега с Андрюхою спят. 
 
И вопросами мучает Колька. 
 
 
1987 
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БОЙ В ВИНОГРАДНИКЕ 
 
 
 
В состоянье «изменёнки» 
 
Мы продвинулись к «зелёнке». 
 
Командир наш Поливанов 
 
«духов» матом поливал. 
 
И палил из автомата, 
 
Но к нему пришла граната. 
 
Он стонал витиевато, 
 
Кровью выпачкав дувал. 
 
 
 
Вечер трассеры кромсали, 
 
Комары взасос кусали 
 
Тех, кто их уже не в силах 
 
был хоть жестом отогнать. 
 
В винограднике забытом 
 
Гроздья пулями побиты 
 
И лежат в пыли навалом - 
 
Вот вина б из них нажать! 
 
 
 
И собраться тесным кругом, 
 
Не врагом смотреть, а другом. 
 
Дастархан накрыть плодами 
 
щедрой солнечной земли. 
 
Чтоб гранат, а не граната 
 
Нам раскрылся в тон заката, 
 
Чтоб не смерть, а жизнь и дружба 
 
В наш прекрасный мир пришли! 
 
 
1993 
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СПЕЦНАЗ 
 
 

 
Консервная банка с винтом и мотором. 
 
Да в банке не килька, а группа спецназ. 
 
Ах серые горы, афганские горы, 
 
Ну чтоб не торчать вам, 
 

как прежде, без нас? 
 
 
 
Там, за горами, есть страна Парвана. 
 
Не обойти тебя никак, Парвана. 
 
И в той далёкой стороне, в Парване, 
 
Убит дружок мой по весне на войне. 
 
 
 
Уйдём с разворотом от глупой ракеты. 
 
Пилот на глиссаде махнёт нам рукой. 
 
Потом допоём, что ещё не допето, 
 
Покинуть машину, ребята, и в бой! 
 
И вот встречает нас с тобой Парвана 
 
Рассветной дымкой голубой, Парвана. 
 
Раздался выстрел в тишине, как во сне - 
 
Упал дружок и не встаёт - а страшно мне. 
 
 
 
Тревога, тревога! Зовут нас моторы. 
 
Опять на задании группа спецназ. 
 
Ах чёрные горы, проклятые горы, 
 
Ну чтоб не торчать вам, 
 

как прежде, без нас? 
 
 
1987 
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А Р И А Н А (И.И.) 
 
 

 
В лабиринтах Арианы, 
 
В тёмных каменных ущельях 
 
Только нити Ариадны 
 
Не хватает для веселья. 
 
А трассирующих нитей, 
 
Ткущих вновь погибель чью-то, 
 
Столько в каждом лабиринте, 
 
Что надежда лишь на чудо, 
 
Да на верную пехоту, 
 
Что в горах ведет охоту, 
 
Обложив душмана - минотавра. 
 
«Дух» же гидрой многоглавой 
 
Уползёт за перевалы - 
 
Жди назавтра! 
 
 
 
А в тебе забытой раной 
 
Ностальгия вновь проснётся. 
 
Вопль муллы над Арианой 
 
В сердце болью отзовётся. 
 
Не удержит Эвридика. 
 
Военком поставит визу. 
 
Эй, Меркурий, погляди-ка - 
 
Гиндукуш мерцает снизу! 
 
Ты выходишь на охоту, 
 
За собой ведя пехоту, 
 
Твёрдо веря, 
 
что сегодня, а не завтра 
 
Ты загонишь Минотавра 
 
Духа-зверя. 
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Но как в танце бесконечном 
 
Ты устанешь и остынешь. 
 
И, задумавшись о вечном, 
 
Вдруг увидишь близкий финиш. 
 
И поймёшь, как безнадёжны 
 
Все дороги на чужбине. 
 
По клинку тоскуют ножны. 
 
Ты совсем забыл о сыне. 
 
Сны пророческие зыбки. 
 
Шаг от жизни до ошибки. Шаг до Бога. 
 
И не будет здесь удачи. 
 
Разве только мать заплачет 
 

у порога. Вот дорога! 
 
 
1987 
 
 
 

ПОСТ-АФГАН 
 
 

 
Простужено горло дороги, 
 
Першит воспалённая даль. 
 
Спит «першинг» в своей берлоге. 
 
Душман собирает дань. 
 
Гудят роковые «тюльпаны», 
 
И «стингерам» шлют цветы. 
 
Там наши ребята пропали, 
 
И головы их пусты. 
 
Мечты их сгорели, как осень, 
 
Как этот незваный танк. 
 
Пацан, в волосах проседь, 
 
Уколется - всё ништяк! 
 
 
2009 
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КОМАНДА «МАТОНАТ» 

 
 
 
Кто-то голову сложил на войне неправой. 
 
Кто-то сам по головам, словно «ГРАД», прошёл. 
 
Кто-то очень уж крутой снова жаждет славы. 
 
Мало крови похлебал - хочется ещё! 
 
 
 
Ну, а этот не пылит на протезах новых. 
 
Он ступает не спеша, мягко, как сапёр. 
 
И тоска в его глазах вспыхивает снова - 
 
Виноватых не найти, тех, кто ноги спёр. 
 
 
 
Тех, кто речи говорил командирским тоном. 
 
Кто приказы отдавал или выполнял. 
 
Расфасованных в хэбэ и по эшелонам 
 
Поколение его смял безумный вал. 
 
 
 
Слава Богу, пронеслось то десятилетие. 
 
Костылём гоняют мяч парни «Матонат». 
 
Подрастают не спеша «перестройки» дети. 
 
Неужели ждёт и их тот же автомат? 
 
 
1990 
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ИГРА В ВОЙНУ 
 
 
 
Зелёный факел ивы на ветру.  
 
О ком скорбит он и к кому взывает?  
 
Один он никого не забывает, 
 
Неугомонный факел на ветру. 
 
 
 
Здесь, в тишине, где стынет всё от ветра, 
 
Где так торжествен обелисков ряд,  
 
Уже не встретить состраданья взгляд, 
 
И на вопросы не найти ответа. 
 
 
 
Ну что расскажут знаки мёртвых дат, 
 
Где восемнадцать лет стоят как прочерк?  
 
Из детства в вечность путь всегда короче,  
 
Когда ещё неопытен солдат. 
 
 
 
Не потому ль среди могил опять, 
 
Ещё о смерти ничего не зная, 
 
Мальчишки в древнюю игру играют 
 
И учатся друг друга убивать? 
 
 
 
Играйте, дети, прячьтесь и стреляйте, 
 
Перебегайте от куста к кусту. 
 
Но если кто споткнётся в пустоту - 
 
Того похоронить не забывайте! 
 
 
1970 
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БАРДУ (А.Р.) 
 
 
 
Что мне имя твоё? 
 

Что мне струны твои? 
 
Что мне голос твой самозабвенный? 
 
Где-то вправду идут затяжные бои 
 
И парней убивают в военном. 
 
 
 
Офицер и солдат, 
 

словно братья, лежат. 
 
Разлучить их уже невозможно. 
 
Мы живём вместо них, 
 

вместо этих ребят, 
 
Уведённых дорогою ложной. 
 
 
 
Только правда ль, 
 

что наша дорога верней, 
 
Что нам песней дано откупиться? 
 
Песня - дым, и от смерти 
 

не спрятаться в ней 
 
Немотою отмеченным лицам. 
 
 
 
Кто упал, тот уже не споёт никогда. 
 
Чей-то долг юной жизнью оплачен. 
 
Над могилой, 
 

где тускло мерцает звезда, 
 
Только мать одинокая плачет. 
 
 
1987 
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ГРАНАТА 
 
 

 
В моей груди застряла 
 

душманская граната. 
 
Она не виновата - 
 

я высунулся сам. 
 
Пока вели ребята 
 

огонь из автоматов, 
 
Мне посмотреть хотелось, 
  
что делается там. 
 
 
 
А у них в кишлаках 
 

многодетные семьи. 
 
Без пособий живут 
 
и без всяческих льгот. 
 
Ах зачем же вражда 
 

между нами посеяна? 
 
И зачем же любовь 
 
в моём сердце живёт? 
 
 
 
Я охнул бы от боли, 
 
да охнуть не случилось. 
 
Сознание погасло, 
 
как выключили свет. 
 
Да как же это так 
 

всё быстро получилось? 
 
Вы все ещё живые - 
 

меня на свете нет! 
 
 
1986 
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НЕ НАЗЫВАЙТЕ 
 
 

 
Не называйте, прошу вас, «афганцем» меня. 
 
Честное слово, я не был южнее Реки. 
 
Просто, в душе моей мёртвые судьбы звенят, 
 
Тех, что сегодня от нас уже так далеки. 
 
 
 
Их не воротишь назад, не отменишь приказ. 
 
Им и признанья ошибок уже не нужны. 
 
Но ведь живые «афганцы» живут среди нас, 
 
С вечным клеймом  
 

«интернациональной» войны. 
 
 
 
Тем не помочь уж. Но эти прозреют когда? 
 
Я рядом с ними, мне рудно порой их понять. 
 
Знаю одно лишь: «Афган» - это наша беда. 
 
И потому - не зовите «афганцем» меня! 
 
 
1988 
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МОЯ РОДИНА – СССР 
 
 
 
 

СЕЛЬХОЗРАБЫ 
 
 

 
Голодностепcкая кукушка 
 
Считает дни неволи нашей. 
 
Здесь знойный ветер, смерчи пляшут, 
 
Сухою солью пахнет кружка. 
 
 
 
Жарой затопленный арык 
 
Порос щетиной камышовой. 
 
Венера кажется сверхновой. 
 
Да горестен шакалий крик. 
 
 
 
Влетает ласточка в окно 
 
Чужого ветхого жилища. 
 
Ну тише, сердце, что ты злишься - 
 
И здесь кому-то жить дано. 
 
 
 
Просторно солнцу поутру. 
 
Но мне, увы, здесь не прижиться . 
 
А ласточка, смеясь, кружится,  
 
Поёт и виснет на ветру! 
 
 
1.6.78 
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СТЕНГАЗЕТА К 60-летию ВОР 
 
 
Когда заветное мы слышим «Надо!», 
 
Когда не в зад нас посылают, 
 

а вперед, 
 
На всей земле не отыскать 
 

такой преграды, 
 
Которой не преодолел бы наш народ! 
 
С энтузиазмом мы идём на «дело». 
 
А нам любое дело нипочём!  
 
Тому порукой конституции разделы - 
 
Её поддерживаем все мы горячо! 
 
 
Идём дорогою одной, 
 

идём дорогою одной, 
 
И с каждым годом 
 

наша жизнь красивей. 
 
 Спасибо партии родной, 
 

спасибо партии одной!  
 
Советскому правительству спасибо! 
 
 
Нейтронной бомбой нас не запугаешь - 
 
Готовы мы и к термоядерной войне.  
 
Но зря разрядку, Картер, 
 

ты не одобряешь –  
 
Ты вынуждаешь быть 
 

нас бдительней вдвойне!  
 
И не ворвётся к нам китайская пехота - 
 
Не для того мы ей давали АКМ.  
 
Хотя на западе и хочет очень кто-то 
 
С Китаем братским 
 

нас рассорить насовсем. 
 

 
Все наши вклады в дело мира ощутимы.  
 
Без демагогии ненужной, черт возьми!  
 
Арабам техникой новейшей помогли мы,  
 
А Тель-Авиву - лучшими людьми. 
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Нет, не разжился сионизм на этом деле, 
 
Учли мы важный исторический момент. 
 
И хоть ряды у нас немного пожидели, 
 
Зато компартии Израиля - привет! 
 
 
Томятся жертвы в казематах хунты. 
 
И мы сурово заявляем ей: 
 
Ты отпусти ребят на волю, хули ты! 
 
В шестидесятилетний юбилей! 
 
Не то дождёшься, нам прикажут сверху, 
 
Не остановит нас и Тихий океан. 
 
Тогда тебе, увидишь, будет не до смеху - 
 
Серьёзный счёт 
 

предъявит хунте Корвалан! 
 

 
Мы диссидентов осуждаем в корне. 
 
За рубежом они уюта не найдут. 
 
Ведь это свинство - 
 

вся страна их поит-кормит, 
 
Они потом за это в спину ей плюют! 
 
И пусть шумит,  
 

клевещет западная пресса - 
 
Не нарушал никто здесь 
 

человечьих прав. 
 
Мы под шумиху их 
 

уйдём путем прогресса, 
 
Все домыслы и вымыслы поправ! 
 
 
Уйдём дорою одной, 
 

спасибо партии родной. 
 
И с каждым годом 
 

наша жизнь красивей. 
 
Висит газетка в проходной, 
 

а я сегодня выходной - 
 
За развитую выпью матушку Россию! 
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РУСЬ* 
 
 

 
Явь это или сон? 
 
Катится колесо. 
 
Из темноты лесов 
 
Светит твоё лицо. 
 

Из глубины веков 
 
Ты позвала меня. 
 
Слышу твой звонкий зов 
 
В шуме иного дня. 

 
 
 
Припев: 
 
Но как тебя найти 
 
В ненастный день? 
 
Ты на моём пути - 
 
Откликнись, где? 
 

Тревожит сердце мне 
 
Мой отчий край. 
 
Очнётся Русь - над ней 
 
Вороний грай. 
 

 
 
Радуга над рекой. 
 
Маковка под крестом. 
 
Сладок ли твой покой 
 
В этом краю святом. 
 

Родина, отзовись! 
 
Дети твои больны. 
 
Их не волнует высь - 
 
Страхом они полны. 

 
(припев) 
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Эй, скоморох, пляши! 
 
Эй, лицедеи - дей ! 
 
Под колесо души 
 
Катится новый день. 
 

А из былых веков 
 
Смотрит мне Русь вослед 
 
Я помашу рукой - 
 
Вспыхнет забытый свет! 

 
 
 
Тревожит сердце мне 
 
Мой отчий край. 
 
Очнётся Русь - над ней 
 
Вороний грай. 
 
Ну как тебя найти 
 
В ненастный день? 
 
Ты на моём пути - 
 
Везде, нигде! 
 
 
1986 
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ПОЖИЗНЕННЫЕ 
 

 
Они живут без права переписки. 
 
О, Господи, за что им этот рок? 
 
Полсотни лет тому назад 
 

они попали в списки - 
 
И вышку заменили им 
 

на этот вечный срок. 
 
 
 
Вот их опять во двор 
 

выводит Ваня - добрый конвоир. 
 
По кругу, руки за спину, 
 

идут за другом друг. 
 
А где-то там, за проволокой 
 

грохочет новый мир. 
 
Но им уже не разорвать 
 

привычный крепкий круг. 
 
 
 
Ах, что-то всё же уже 
 

становится тот круг. 
 
Ведь даже и пожизненным 
 

в конце концов - конец. 
 
А что же Ваня-конвоир, 
 

куда он, если вдруг 
 
Все старички его помрут, 
 

а каждый, как отец? 
 
 

 
И он глядит на бодреньких 
 

пасхальных старичков. 
 
Он не кричит, не бьёт их, 
 

добрый Ваня-конвоир. 
 
Они без права переписки тут, 
 

без права громких слов. 
 
О них не ведает страна, 
 

о них не знает мир! 
1975 
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ПЕРЕМЕНЫ 
 
 
 
О как мы рассеяны, 
 

как мы абстрактны - 
 
Словно посеяны, но не взошли. 
 
Хочется к жизни, к солнцу обратно 
 
Из плодородной этой земли. 
 
 
 
Хочется выйти, но навалилась 
 
Комьями тяжкая глина и тьма. 
 
Слышишь, потомок, тебе и не снилась 
 
Долгая, словно забвенье, зима. 
 
 
 
Только, наверное, разуму зимы 
 
Необходимы, как и зерну. 
 
Мы ведь конкретны, весомы и зримы - 
 
Просто, на время как бы в плену. 
 
 
 
Пусть нам не выбраться - 
 

слишком уж грубы, 
 
Материальному путь только вниз. 
 
Но возникает песня сквозь зубы. 
 
Это душа прорастает - держись! 
 
 
 
Это душа твоя рвётся на волю 
 
Тонким, упрямым, упругим ростком - 
 
Верой, желаньем, радостной болью. 
 
Страшно немного - как перед броском. 
 
 
 
И ничего, что по свету рассеяны - 
 
Солнцем одним мы объединены. 
 
Станет и вправду родною Россия нам. 
 
Дуй веселее, ветер весны! 
 
 
15.02.87 
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М О Н С Т Р 
 
 
Многорыл государственный монстр. 
 
Он и папа, и мама тебе. 
 
Если зол он, то зуб его остр, 
 
Если добр - благодарствуй судьбе. 
 
 
 
Благодарствуй за то, что ты жив, 
 
Проскочил и роддом, и врачей,  
 
Что никто тебя не уложил 
 
Из врачующих нас палачей. 
 
 
 
И за то, что ты в детском аду 
 
Общежития понял азы. 
 
Чтобы с миром абсурда в ладу 
 
Жил, держа за зубами язык. 
 
 
 
Благодарствуй за то, что пока 
 
Не попал ты бандиту под нож, 
 
И беспечно глядишь в облака, 
 
И беспечно по бровке идёшь! 
 
 
 
Может, тот вон безумный шофёр 
 
Не заметит тебя на пути... 
 
Помни, помни - зуб Монстра остёр! 
 
Зазеваешься - вмиг налетит! 
 
 
 
Многорылостью он и силён. 
 
И в любом кабинете - полпред. 
 
Хоть приветлив, хоть хмур - это он! 
 
В каждом встречном - его же портрет. 
 
 
 
Он и рад бы бездушным не быть, 
 
Он и дурь свою сам же клянёт. 
 
Но задор в нем - его не избыть! 
 
И у каждого к каждому счёт! 
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То ли в коде ошибка прошла, 
 
То ли вирус в систему пролез, 
 
Но размножить такого козла 
 
Не Создатель бы взялся, а Бес. 
 
 
 
И бессовестно совесть изъяв 
 
Из живых человеческих тел, 
 
Претворяет нас вновь в обезьян 
 
Аппарат Государственных Дел! 
 
 
13.01.90 
 
 
 
 
 

ГРАНИЦЫ 
 
 

 
Всё меньше европейских лиц, 
 
Всё больше коренных. 
 
Нам было тесно без границ - 
 
Мы получили их. 
 
 
 
Мы были братья по мечте, 
 
Навязанной мечом. 
 
Но мы давно уже не те, 
 
И меч тут ни при чём. 
 
 
 
И ты давно уже не брат 
 
Среди чужих имён. 
 
Рассыпался фиктивный брак 
 
Народов и племён! 
 
 
1990 
 
 
     
  



434 
 

И.Б. 
 
 
 
Мой брат, ну кто в том виноват, 
 
Что нынче средний азиат, 
 
Не коренной, а пристяжной, 
 
бежит на Запад? 
 
Сплошной атас, отвал, отпад! 
 
Кто в Израиль, кто наугад. 
 
Никто не рад, но все подряд - 
 
навек, не на год. 
 
 
 
Я постою, я посмотрю. 
 
Я, может, снова закурю. 
 
Но пить не буду ничего, 
 

совсем не буду. 
 
На посошок, что за помин. 
 
Мне лиц не видно из-за спин. 
 
Кто там стоит в толпе один - 
 

Иисус? Иуда? 
 
 
 
Мой брат, мой ближний азиат, 
 
Нам нет преград и нет наград. 
 
И мы отвергли маскарад, 
 

чтоб видеть лица. 
 
Свершая свой круговорот, 
 
 спешит в историю народ. 
 
Так дай нам Бог среди невзгод 
 

не раствориться. 
 
 
17.12. 1989 
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ОТКЛИКИ 
 
 

 
Массы проявили интерес 
 
К пленуму ЦК КПСС. 
 
 
 
Перестройка. Гласность. Плюрализм. 
 
Главные шаги в капитализм, 
 
 
 
Где народ и мафия - едины, 
 
Гнут над сошкой и над ложкой спины. 
 
 
 
Не без разделения труда: 
 
С сошкой - чернь, 
 

а с ложкой - господа! 
 
 

 
 

*** 
 
На призывы отклик будет дружным - 
 
Всё свершим, что скажут нам в ЦК! 
 
По отдельности никто из нас не нужен. 
 
Только в массе - чтоб наверняка! 
 
 
 
Чтоб заткнуть все крупные прорехи, 
 
Новые огрехи городя. 
 
БАМ так БАМ! К пустыням кинем реки! 
 
Чахлые настроим города! 
 
 
 
И в домах, облупленных и нищих, 
 
Поколенье новое зачнём. 
 
Пусть оно вождя себе отыщет 
 
И как мы - не ошибётся в нём! 
 
 
1987 
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БЫВШИЙ 
 
 
Я - бывший партийный работник. 
 
Страну я довёл до нуля. 
 
Теперь я почётный покойник - 
 
Мне пухом родная земля. 
 
 
 
Лежу под Кремлёвской стеною 
 
И слышу брожение масс. 
 
Там кто-то, как прежде, со мною, 
 
А кто-то опять - против нас! 
 
 
1988 
 
 
 
 

*** 
 
Вернёмся, братья, к коммунизму, 
 
К тем достославным временам, 
 
Когда от верху и до низу 
 
Так хорошо пилось всем нам! 
 
 
 
В сомнамбулическом броженье 
 
Умов лишь главный чин был трезв. 
 
Он и нанёс нам пораженье, 
 
Пить отказавшись наотрез! 
 
 
 
Сегодня нам не до веселья - 
 
Страна дымится от похмелья! 
 
 
24.10.92 
 
 
     
  



437 
 

ПАРТИЙНЫЙ ПАРАД 
 
 

 
Праздничным лозунгом ширятся рты - 
 
От чувств полноты или от зевоты? 
 
О, как монолитен великий народ, 
 
Когда он по площади Красной идёт. 
 
О, как демонстрирует пламенно он 
 
Свою конституцию, главный закон! 
 
Ведь этим законом нам право дано 
 
Ходить на работу, в буфет и в кино. 
 
И дважды в году выходить на парад - 
 
Народ поприветствовать лидеров рад! 
 
 
1987 
 

 
 
 
*** 

 
Оттепель - ещё не весна! 
 
Завтра снова снег и мороз. 
 
И кому-то встанет сполна 
 
Радость распустившихся грёз. 
 
У кого-то всходы дружней 
 
Упадут под злою пургой. 
 
Распрягайте, хлопцы, коней, 
 
Заходите снова домой. 
 
Заходите. Сядем за стол, 
 
Самовар поставим опять. 
 
Мы боролись, братцы за что? 
 
Вот теперь и неча пенять! 
 
 
1986 
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ПРОЗРЕВШИЙ КОММУНИСТ 
 
 
 
Я партейный, но скажу вам напрямую - 
 
Никогда не мог понять 
 

в газетах надпись 
 
Ту, почти невыговариваемую, 
 
"Пролетарии всех стран, 
 

соединяйтесь!" 
 
 
 
Полтораста лет взывает этот лозунг 
 
На убой, под окровавленное знамя. 
 
"Манифест" почти поэзия, но прозу 
 
Все - и правые, и левые - познали! 
 
 
 
Сколько их - десятки, 
 

сотни миллионов, 
 
Тех, кто верил 
 

в марксо-ленинские сказки? 
 
В мире не было страшней наполеонов, 
 
Чем у нас, загнувших 
 
" русские салазки". 
 
 
 
Так загнули, что ни выдоха, 
 

`ни вдоха. 
 
Вмиг скукожился 
 

российский пролетарий. 
 
Всех прищучил 
 

революционный дока - 
 
Не уйти ни в монастырь, 
 

ни в планетарий! 
 
 
 
К стенке, в лагеря, на поселенья. 
 
Кому боком вышел Маркс, 
 

а кому - низом. 
 
Так сгорело наше поколение, 
 
Заплатившее собой за коммунизм! 
 
 
1990 

 
 



439 
 

ПОВОРОТ 
 

 
По дорогам двадцатого века обоз 
 
Прокатился , ухабы кляня. 
 
С матом, с песнями, 
 

с криком и плачем провёз 
 
Как сумел - и страну, и меня. 
 
А в обозе рассейский трясётся народ. 
 
И дорога не всюду пряма. 
 
Но сегодня случился такой поворот, 
 
Что не хочешь, а съедешь с ума. 
 
 
Видно в первой телеге мужик непростой, 
 
Он и лозунгом рот не дерёт. 
 
Только всё-таки, слышь, 
 

не гони так, постой 
 
Это слишком крутой поворот! 
 
 
Растрясли, растеряли 
 
на всех виражах... 
 
Так чего же ещё нам терять? 
 
Маркса призрак маячит в пустых миражах 
 
Где-то снова его матерят! 
 
 
Светлым будущим назван 
 

был кем-то мираж, 
 
И к нему в гипнотическом сне, 
 
Твёрдой поступью топали толпы, и блажь 
 
Заменяла им разум вполне. 
 
 
Только некуда топать 
 

нам дальше теперь. 
 
О народ, ты обманут кругом! 
 
Коммунизма хотел ты? 
  

Хоть плачь, но поверь - 
 
Это солнце опять за бугром! 
 
 
1990 
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ПЕРЕМЕНЫ 
 

 
Вне зла добро не будет добрым. 
 
А вне добра - и зло не зло. 
 
О как искусно мир наш собран - 
 
Мне жить в нём тоже повезло! 
 
 
И эта гибкая граница, 
 
Что разделяет свет и тьму, 
 
Прошла сквозь души и сквозь лица, 
 
Пришла к порогу моему. 
 
 
А я присяду на крылечко, 
 
Поставлю рядышком стакан. 
 
И-эх! Судьба моя копеечка - 
 
Кто-то будет нынче пьян! 
 
 
Пока сражаются армады 
 
В армагедоновых боях, 
 
Мы с мужиками из бригады 
 
Купили ферму на паях. 
 
 
Но что Горбатому могила, 
 
И что Горбатому народ? 
 
Не утаить в кармане шила - 
 
Опять на ферме недород. 
 
 
Пускай потом трубят потомки 
 
О наших славных временах. 
 
Пузырь достану из котомки, 
 
Другой заначу в семенах. 
 
 
Мой телевизор чёрно-белый 
 
От Павлова перегорел. 
 
А это значит, будет дело - 
 
К нам в гости прибыл беспредел! 
 
 
1989 
 
 



441 
 

ИНФЛЯЦИЯ 
 

 
Второго апреля в шесть тридцать утра 
 
Косяк журавлей проплывал над Ташкентом, 
 
Лениво бранясь. Соблазнившись моментом 
 
И солнце над дымкой блеснуло. 
 

Пора 
 

Трезвонить будильникам в окнах открытых 
 
И лицам помятым глядеть не сердито 
 
На новое утро, к которому час 
 
Прибавлен. Наверно, с заботой о нас. 
 
 
Итак, это вторник недели страстной. 
 
Сегодня поднимутся цены до неба 
 
На всё, кроме, может быть, зрелищ и хлеба, 
 
На промширпотреб и на список съестной. 
 
 
Ну сколько вместит холодильник убогий, 
 
Хранитель наименований немногих, 
 
Что в картах картонных впечатаны внятно 
 
На хоть коренном, но, увы, непонятном! 
 
 
Ах дружба народов, что в очередях 
 
Окрепла, сплотивши все классы в единый - 
 
Совдеповско-рабско-холопско-партийный! 
 
О благе народа начальники бдят! 
 
 
Они претворяют все предначертанья 
 
Болванов гранитных. Но нам на черта ли 
 
Плоды и бесплодья жестоких идей, 
 
Коль всем нам под солнцем нет места нигде! 
 
 
Ах, тихое утро над сонным Ташкентом! 
 
Уже журавли улетели, но где-то 
 
Вдали ещё слышно ворчание птиц - 
 
Прекрасное тоже не знает границ! 
 
 
1991 
 



442 
 

 
ШЕСТИСОТЛЕТИЕ 
 
 

 
Шестисотлетие твоё 
 
Прекрасно, слава Куликова. 
 
Татарин с русским водку пьёт, 
 
Монгол им подливает снова. 
 
 
 
Пьют все. Торжествен каждый лик. 
 
Всяк приобщился к юбилею: 
 
Казах и друг степей - калмык, 
 
Удмурт, киргиз, туркмен, таджик - 
 
Все пьют и тостов не жалеют. 
 
 
 
И хлопка верный друг - узбек, 
 
В пиалы водку разливая, 
 
За ратный русский тот успех 
 
Пьёт и с улыбкою кивает. 
 
 
 
Гуляй, народ! Ликуй, русак! 
 
Забудь столетья злого ига. 
 
Ты полный выплатил ясак. 
 
Твой давний враг - уже не враг. 
 
На всех поделена коврига. 
 
 
 
Колосья в гербе золотом 
 
Созрели, тяжестью налившись. 
 
Как зёрнам в колосе густом, 
 
Нам тесно стало в доме сём - 
 
Все разбрелись, совсем напившись. 
 
 
1980 
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 БОЛЬШАКИ 
 
 

 
Окружают меня большаки, 
 

большаки, 
 
Мне противиться 
 
тем большакам не с руки, 
 
Миновать большаков 
 

не могу я никак, 
 
И куда ни пойду я - 
 

повсюду большак. 
 
Я хотел бы своею тропою пройти, 
 
Только все перерезаны тропы-пути, 
 
И приходиться жить 
 

мне с приставкою "тов." 
 
И идти, словно в стаде, 
 

путём большаков. 
 
 
1978 
 
 
* Большак - большевик. 
 
 
     
  



444 
 

СТОЛПОТВОРЕНИЕ* 
 
 

 
В земле Месопотамской, 
 

а проще, в Междуречье, 
 
В том месте, где особо 
 

свирепствовал потоп, 
 
Собралось как-то племя, 
 

племя человечье, 
 
Чтоб сообща построить 
 

до неба столп. 
 
 
 
Мол, если снова придёт потоп, 
 
Мы все взберёмся на этот столп, 
 
И нам не будут тогда страшны 
 
Ни волны, ни кошмары глубины. 
 
 
 
Но Тот, Кто жил на небе, 
 

взъярился не на шутку: 
 
Смотри-ка, что затеяла 
 

безумная толпа! 
 
Сейчас я ей устрою весёлую минутка!  
 
Тряхнул Месопотамию - 
 

и нет столпа! 
 
 
 
И, как доносит библейский миф, 
 
Смешались люди и слово их,  
 
Чтобы впредь не могли 
 

договариваться 
 
Против воли Всевышней, 
 

воли Бога-Отца! 
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Тогда друг друга люди 
 

перестали понимать 
 
И в страхе разбрелись все 
 

племенами по планете.  
 
Конечно, дело Божье 
 

не строить, а ломать, 
 
Никто не спорит с сионистом этим. 
 
 
 
И сотни лет, и тыщи лет 
 
Покорен Богу был белый свет, 
 
Пока великий не настал момент - 
 
Учёные сказали миру - Бога нет! 
 
 
 
Ну нет - и слава Богу!- давно пора.  
 
Вздохнуло человечество свободно. 
 
Назад, в Месопотамию! Гип-гип-ура! 
 
Считать столпотворенье всенародным. 
 
 
 
Но строить нужно не вверх, а вниз. 
 
И это диалектика, а не каприз. 
 
Ведь нам подземелья сейчас нужны 
 
На случай термоядерной войны. 
 
 
 
На труд ударный идёт народ. 
 
Никто ему не помешает 
 

рыть подземный ход. 
 
И если что, нам не будут страшны 
 
Кошмары термоядерной войны! 
 
 
1976 
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ЛЕДНИК АБРАМОВА-1973 
 
 
 
В самом центре Азии, 
 
В гордом безобразии 
 
Горы, скалы, снег да лёд, 
 
Да кое-где арча растёт. 
 
Там ледник на леднике 
 
И Китай невдалеке - 
 
Ну всё для геологии 
 

и для гляциологии! 
 
 
 
На леднике Абрамова 
 
Парни пашут бравые: 
 
Бурят лёд, копают снег 
 
Да баб зовут во сне. 
 
Не хочу я лёд бурить, 
 
Не хочу шурфы я рыть! 
 
Эх, гляциология и метеорология! 
 
Мы ребята мирные, 
 
И дела нет до фирна нам. 
 
А ледник весь в трещинах, 
 
И нету рядом женщины. 
 
А Лариса с кошкой Масей 
 
Ну ни рыбы и ни мясо! 
 
Эх, гляциология и метеорология! 
 
 
 
Вон бараны прут и прут. 
 
Одному из них капут. 
 
Правда, только жилы в нём, 
 
Но мы его и так сжуём. 
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А от тушёнки с гречкою 
 
Я сам стану овечкою. 
 
Ведь без аккумуляции не будет и абляции! 
 
А если ты уже пожрал, 
 
Значит следует аврал. 
 
А из нас работники - 
 
Ну словно на субботнике. 
 
Раз-два, взяли, ещё раз! 
 
Полчаса - и на матрац. 
 
Ведь без аккумуляции не будет и абляции! 
 
 
 
Порою на собрании 
 
Шеф скажет в назидание: 
 
- Какие ж вы противные, 
 
Безынициативные! 
 
Ну что начальничку сказать? 
 
-В Боба-шурфа душу мать! 
 
В мать гляциологию и метеорологию! 
 
 
 
А когда придёт расчёт 
 
Шеф расходы все учтёт: 
 
Курево, питание, взаимопонимание. 
 
35 да 25 да умножить всё на 5. 
 
Вот гляциология и метеорология! 
 
 
 
Скоро смену привезёт 
 
Божья птичка - вертолёт. 
 
И снова парни бравые 
 
На леднике Абрамова - 
 
бурят лёд, копают снег 
 
да баб зовут во сне! 
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*** 
 
Узнаешь вдруг - 
 
Их уже нет. 
 
Замкнётся круг - 
 
И хуже нет! 
 
 
 
И щёлкнет кнут - 
 
Погаснет свет. 
 
Его распнут. 
 
Их - уже нет. 
 
 
 
Снимать с креста 
 
Под вой и бред? 
 
Но смерть проста - 
 
И хуже нет! 
 
 
 
Вернуть ли плоть, 
 
А с ней ответ? 
 
Откликнись хоть ...  
 
Их уже нет 
 
 
 
10.2.10 
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РОМАШКА   
 
 
Я шел по городу в бензиновом угаре, 
 
Среди домов, шумов, немой тоски. 
 
Был хмурый день. Но вдруг на тротуаре 
 
Увидел я ромашки лепестки. 
 
Они лежали на асфальте сером 
 
Шел тихий свет от этих лепестков. 
 
Здесь кто-то до меня с влюбленным сердцем 
 
Гаданьем метил путь своих шагов. 
 
Они лежали так призывно-ярки, 
 
И тут же гасли, гасли под ногой 
 
Немые восклицательные знаки 
 
Письма чужого и судьбы чужой. 
 
И я невольно стал считать «чет-нечет» 
 
То любит, то не любит – вот беда! 
 
Неясность угнетает, но не легче 
 
Узнать, что разлюбила навсегда. 
 
Когда ж пунктир случайного гаданья 
 
Вдруг оборвался под моей стопой 
 
И слово «любит» взглядом угадал я, 
 
Как – будто взглядом встретился с тобой. 
 
Я понял: нет ни города в угаре, 
 
Ни шума, ни тоски – есть только ты! 
 
А лепестки на пыльном тротуаре 
 
 
20,06,1980 
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*** 

 
Откуда вы знаете, 
 

кто зажигает огни? 
 
Лишь в зеркалах подсознания 
 

светят они, 
 
Чуть преломившись, 
 

купаются в наших глазах. 
 
Я вместе с вами скажу 
 

восхищенное «Ах!» 
 
Я вместе с вами глотаю 
 

божественный свет - 
 
Не потому, что я тоже 
 

порою поэт, 
 
Не потому, что я знаю 
 

обманность зеркал, 
 
Но потому, что я 
 

истины жизни взалкал! 
 
 
2011 
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*** 
 
Все прекрасные погасли мечты. 
 
И не крылья за спиной, а кровать. 
 
Я не ведаю своей правоты, 
 
И не знаю, за что воевать. 
 
Я не вижу, где мой друг, а где враг, 
 
Разучился и стрелять, и любить, 
 
Не до кайфу мне уже, не до драк. 
 
Я из тех, кого забыли добить. 
 
 
2006 
 
 
 
 

В Ы Б О Р 
 
 
 
Кто не ведал ностальгии 
 
По увядшим временам, 
 
Тот нашёл слова иные, 
 
Не открывшиеся нам. 
 
Кто познал очарованье 
 
Новизны заморских стран, 
 
Кто в нирване, словно в ванне, 
 
Полу-счастлив, полу-пьян, 
 
Тот отломлен сладким ломтем 
 
От истории своей, 
 
Тот уже совсем не против 
 
Впасть в забвенье поскорей! 
 
 
1996 
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Я НЕ ЗАПЛАЧУ 
 
 
 
Я не заплачу о несчастных, 
 
Безумной проклятых судьбой. 
 
Для них удачи луч нечастый 
 
Надеждой светит голубой. 
 
 
 
Для них, влачащих тяжесть жизни, 
 
Важней уюта и утех 
 
Несбывшегося знак капризный, 
 
Сирот объединивший всех. 
 
 
 
Я плакал только в доме детства. 
 
А в доме старости - пою! 
 
И в этом нету лицедейства - 
 
Я знаю истину свою. 
 
 
 
Но в этом есть исток сомненья, 
 
Что выпил и мою судьбу. 
 
Нет слёз - есть горечь песнопенья, 
 
Переходящего в мольбу! 
 
 
 
А время кружится, как вьюга, 
 
Скрывая прошлое во мгле. 
 
Зачем вы мучили друг друга, 
 
Пока ходили по земле? 
 
 
1987 
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ПОКОЙ 
 
 
 
Я каждый раз душой немею, 
 
Предчувствуя, как рвётся нить. 
 
Но не могу, и не умею, 
 
И не хочу уже любить. 
 
 
 
Моё телесное пространство, 
 
Как автономный батискаф, 
 
Лежит на грунте постоянства, 
 
Покой желанный отыскав. 
 
 
 
Пасьянс да рюмка, шахматишки, 
 
Да телефонный перезвон... 
 
Я времени потратил слишком 
 
На вечный и безумный гон. 
 
 
 
И чтоб совсем не онемела 
 
Моя дремотная душа, 
 
Я Книгу книг - святое дело! - 
 
Пред сном читаю не спеша. 
 
 
18.01.1993 
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  ДОБРОЕ УТРО 
 
 
 
Встану пораньше, встану чуть свет. 
 
Выпорхнут мысли, как птицы, в рассвет. 
 
В чутких ладонях распахнутых рук 
 
Радуга, словно натянутый лук. 
 
 
 
Выпустит красные стрелы Восток. 
 
Солнце лучится - в сердце восторг! 
 
Небо рассветное - розовый куст! 
 
Каждый оттенок ярок и густ! 
 
 
 
Над горизонтом оранжевый плод 
 
Зреет и тихо над миром встаёт. 
 
Жёлт одуванчик, жёлт и желток. 
 
Зеленью тлеет весенний лужок. 
 
 
 
Вот голубеет небесная нива. 
 
Море синеет, качаясь лениво. 
 
Как фиолетов фиалок букетик! 
 
Сколько цветов расцвело на рассвете! 
 
 
 
Радуясь радуги белому цвету, 
 
Радугу радости шлю всему свету! 
 
Всем существам, что живут на планете, 
 
Людям и ангелам - взрослым и детям! 
 
Каждой стихии доброго дня: 
 
Земной и воздушной, воды и огня! 
 
Встану пораньше, встану чуть свет - 
 
Миру послать свой сердечный привет! 
 
 
02.03 
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ВРЕМЯ 
 
 
А время профилем своим 
 
Повёрнуто ко мне. 
 
Оно проходит, и за ним 
 
Все дни недолгие мои 
 
Скрываются во тьме. 
 
 
 
А я шепчу ему - постой! 
 
Остановись на миг. 
 
Ответь мне на вопрос простой - 
 
Куда спешишь ты стороной? 
 
Кому открыт твой лик? 
 
 
 
Но только быстрый профиль твой 
 
Мелькнёт мне иногда. 
 
Куда ж ведёшь ты чередой 
 
Всех, кто поник перед тобой, 
 
Уводишь навсегда? 
 
 
 
Молчишь? Ну что ж, я подожду. 
 
Настанет день иной. 
 
Я сам, я сам твой взгляд найду 
 
И в тенях серых пропаду 
 
За каменной стеной. 
 
 
 
Один лишь краткий миг в судьбе –  
 
И буду отдан я тебе. 
 
 
1974 
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ДАВАЙ-КА 
 
 
 
Давай-ка песню сочиним, 
 
И тему выберем любую. 
 
Пока тобою я любуюсь, 
 
Мелодию свою начни. 
 
 
 
А я найду слова такие, 
 
В которых покачнётся мир. 
 
И кто-то веточку подкинет 
 
В костёр, что раздували мы. 
 
 
 
И кто-то скажет - свет души! 
 
И кто-то скажет - голос сердца. 
 
И кто-то молча будет греться 
 
Под эту песенку в тиши - 
 
 
 
В тиши заснеженного сада, 
 
В весеннем лепете ветвей, 
 
В бездонном лете звездопада, 
 
В осеннем шорохе дождей... 
 
И в светлой старости своей. 
 
 
1987 
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ДУША И СТРАСТЬ 
 
 
 
Душа спокойна и легка, 
 
Когда не знает слёз, 
 
Когда, как звёзды, далека 
 
От веры и от грёз. 
 
 
 
Ведь грёзы сладкие грозят 
 
Похмелья горьким днём. 
 
И верить ни во что нельзя - 
 
Обмана жди потом. 
 
И только в миг 
 

страстей немых 
 
Душа полна огня. 
 
Пройдут мгновения, а в них 
 
Уйдет и часть меня. 
 
 
Но без любви, моя душа, 
 
И жизнь не стоит ни гроша! 
 
 
1975 
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СТАРИКИ 
 
 
 
И спросят меня 
 

потускневшие очи: 
 
А помнишь, когда-то, 
 

а помнишь, дружочек? 
 
Опомнись, опомнись! 
 
Мы - дряхлая осень! 
 
Весна? - 
 

так её же и не было вовсе! 
 
Ни трав, ни цветов, 
 

ни беспечного лета. 
 
Всё кануло, 
 

ветром осенним отпето. 
 
Мы - дождик унылый, 
 

холодный, ночной. 
 
Мы кончимся - 
 

вьюга кружиться начнёт. 
 
А кончится вьюга - 
 

качнутся дымы 
 
Над бесконечным простором зимы. 
 
И кто-то опять запоёт о весне. 
 
Лишь мы прошлогодней листвою - 
 

во сне. 
 
 
1978 
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ЖЕЛАНИЯ 
 
 
 
Когда мы молоды, 
 

и страсть клокочет в нас, 
 
Когда в груди желанья 
 

так огромны, 
 
Что не страшат 
 

ни молнии, ни громы - 
 
О как мы счастливы познать 
 

всё в первый раз! 
 
 
 
Пусть за плечами 
 

нет великих дел, 
 
И опыт лишь 
 

наследственностью ценен, 
 
А жизнь, как лист, пуста - 
 

прекраснейший удел! 
 
Мы начинаем путь 
 

к далёкой цели! 
 
 
 
Когда же всё 
 

под старость есть у нас, 
 
Что толку в том - 
 

желаний луч погас! 
 
 
1970 
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СУДЬБА 
 
 

 
Когда поэзия - загадка, 
 
Судьба становится ясней. 
 
Пусть не всегда 
 

в судьбе всё гладко, 
 
Но доверяюсь я лишь ей. 
 
 
 
Базар, заваленный хурмою, 
 
Сладчайшим фруктом декабря, 
 
Сравню я тоже лишь с судьбою - 
 
Я за неё платил не зря. 
 
 
 
Да, сладость есть 
 

и в зимнем звоне, 
 
И в том, как стонут поезда, 
 
И как в колодце сердца тонет 
 
Моя неверная звезда. 
 
 
 
Устанет плоть 
 

быть шерпой мозга, 
 
Устанет тяжести таскать. 
 
Ведь на путях её промозглых 
 
Одна попутчица - тоска. 
 
 
 
Пора оставить ум свой дома, 
 
А в путь лишь душу взять с собой, 
 
Наполнить сердце окоёмом 
 
И слиться с вечности судьбой! 
 
 
12.12.09 
 
 
     



461 
 

КАЩЕЙ 
 
 
 
К последней странице книжонка моя, 
 
К последнему часу - год. 
 
Затея шутов, серпантина змея, 
 
На праздничный стол упадёт. 
 
 
 
Полночь шампанским взорвётся вновь, 
 
Фужерами зазвенит. 
 
Никто в эту ночь не увидит снов, 
 
Кроме тех, кто давно уже спит. 
 
 
 
 
 

*** 
 
 
Что время сделало с нами! 
 
Казалось нам - мы себя знали. 
 
Но годы нас исковеркали - 
 
Уродцы глядят из зеркала. 
 
 
 
И как убежать от всевластья вещей, 
 
От этих удушливых стен? 
 
Так тайно о смерти мечтает Кащей, 
 
Бессмертный, как раковый ген! 
 
 
1978 
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БУКАШКИ* 
 
 
 
Кому-то Бог не додал, 
 
Кому-то лишку дал. 
 
Меня же только обнял 
 
И в лоб поцеловал. 
 
 
 
И я понять не смею, 
 
Богат я или нет. 
 
C гитарою своею 
 
Пою про белый свет. 
 
 
 
Про белые ромашки, 
 
Про белый теплоход, 
 
Про то, как две букашки 
 
Ползли под небосвод. 
 
 
 
Как на вершине белой 
 
Их вьюга замела. 
 
Такое, братцы, дело,  
 
Такие вот дела 
 
 
 
Потом на той вершине 
 
Ромашка расцветет. 
 
И тихо от вершины 
 
Отчалит теплоход. 
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И уплывут букашки 
 
По звездной по реке, 
 
Нам издали помашут, 
 
Растают вдалеке. 
 
 
 
Я на вершине жизни 
 
С гитарою стою. 
 
Проходит жизнь - и я с ней! 
 
Я песенки пою! 
 
 
 
Про белые ромашки, 
 
Про белый теплоход, 
 
Про то, как две букашки 
 
Ходили в турпоход. 
 
 
1996-2008 
 
 
 
 

МАЛО -МНОГО 
  
 
 
Мало - плохо. Много - плохо. 
 
Середины не найти. 
 
Только тот, кому всё по-фиг - 
 
Тот на правильном пути. 
 
 
 
Только тот, кому до фени, 
 
Тот спокоен и красив. 
 
И тому подскажет гений 
 
Жизни истинный мотив. 
 
 
1994 
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ВЕЧНЫЙ БОЙ* 

 
 
 
Я пока примирился с миром, 
 
И в надежде на вечный мир, 
 
Я закинул свою секиру 
 
И коня на луга пустил. 
 
Я кольчугу свою упрятал, 
 
Лук и стрелы в камору снёс. 
 
А копьё задевал куда-то - 
 
Не отыщет его и пёс. 
 
 
 
Может, где и гремят пожары - 
 
Наплевать на пожары мне! 
 
Лишь бы с милой брести в стожары 
 
По колено в хмельной весне. 
 
Лишь бы всё позабыть на свете, 
 
Заслониться ладонью снов. 
 
Только слышу - доносит ветер 
 
Гарь повергнутых городов. 
 
И не всполохи то мерцают, 
 
 
 
И не громы гремят вдали - 
 
То железом войны бряцает 
 
Злобный недруг моей земли. 
 
Эй, возьму-ка я меч свой острый, 
 
Понесёт меня быстрый конь. 
 
А могилы отцов с погоста 
 
В сердце бранный зажгут огонь! 
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Только что это - конь мой сгинул, 
 
Меч заржавел, а шлем измят. 
 
И уже холодит мне спину 
 
Занесённый врагом булат! 
 
Эх, растеряно всё за пиром - 
 
Вечный праздник, что вечный бой. 
 
Рано я примирился с миром, 
 
Рано сжалился над собой! 
 
 
1980 
 

 
 
ОЖИДАНЬЕ 

 
 
Кто на вечном огне ожиданья 
 
Не сжигал свои лучшие дни? 
 
Освещая полёт мирозданья, 
 
Возникают и гаснут огни. 
 
Но меня они лишь ослепили, 
 
В беспокойном мерцанье своём.  
 
Появившись из сумрачной пыли,  
 
Мы из пыли построили дом. 
 
В этом доме нам скучно и тесно. 
 
Но отрадою каждого дня - 
 
То ли смех, то ли плач, то ли песня, 
 
То ли жар от чужого огня. 
 
Завяжите повязкой глаза мне, 
 
Чтобы я не печалил бровей, 
 
Чтобы я, успокоенный, замер, 
 
Над сгоревшей мечтою моей. 
 
 
20.08.88 
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АМИНОКИСЛОТА 
 
 
 
Незаменимую аминокислоту 
 
Я потребил в лице куриной ножки. 
 
Потом бульону вылакал немножко, 
 
Который так полезен животу. 
 
 
 
Потом блины с варением и без 
 
Я ел и запивал индийским чаем. 
 
Насытился. И в тишину отчалил - 
 
С газеткою в божественный ликбез. 
 
 
 
Мое пищеваренье было в норме. 
 
И буквы различала голова. 
 
И даже понимала все слова, 
 
Политику улавливая в корне. 
 
 
 
А что ее улавливать - она 
 
Во мне, как ржавый гвоздь. 
 
С эпохи культа. 
 
И пусть другой сидит сейчас у пульта - 
 
Народ один. А я - как вся страна. 
 
 
 
Я важен, как аминокислота, 
 
Что для кого-то так незаменима. 
 
И пусть самооценка в чем-то мнима, 
 
Я лишь продукт. Душа моя чиста! 
 
 
10.10.1986 
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УШЕДШИМ 
 
 
 
Легко поверить в смерть чужую. 
 
Но как смириться со своей? 
 
Вот на траве живой лежу я, 
 
И небо надо мной синей. 
 
И облака застыли словно, 
 
Но всё же медленно плывут. 
 
Они легки, как мысль, как слово, 
 
И за собой зовут, зовут. 
 
Я улетаю в летаргию, 
 
В далёкий край, в далёкий край... 
 
Я миру лишь скажу: - Прощай! 
 
А вам: - До встречи, дорогие! 
 
 
1985 
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ЛЮДИ  ПУСТЫНИ 
 
 
 
Люди большой пустыни 
 
Ходят с глазами пустыми. 
 
Смотрят, не видя друг друга. 
 
Слышат, но тоже туго. 
 
Живут, добра не желая, 
 
А душа оттого пустая. 
 
В калейдоскопе жизни 
 
Хоть кто-нибудь - покажись мне! 
 
Хоть по земле, хоть по небу 
 
Добрым явись хоть кто-нибудь! 
 
 
1985 
 
 
 
 

*** 
 
Мир бесконечен, а жизнь коротка. 
 
Гаснут опавшие листья заката. 
 
Молча стремится к покою река. 
 
Птицы за солнцем уплыли куда-то. 
 
 
 
Но не успеет вспыхнуть слеза, 
 
Вновь возвратятся и птицы, и люди. 
 
В вечном кружении колеса 
 
Вечное солнце светиться будет. 
 
 
1967 
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  *** 
 
Маятник вечных часов, 
 
Словно качели в саду. 
 
Время своё колесо 
 
Крутит у всех на виду. 
 
 
 
Солнце свершает свой круг, 
 
Мчится, вращаясь, Земля. 
 
Что призадумался, друг, 
 
Глядя на эти поля? 
 
 
 
Жизни стремительный ток 
 
Так незаметен порой. 
 
Что ж ты увидел, браток, 
 
Там, за далёкой горой? 
 
 
 
Толпы ли новых людей, 
 
Строящих города? 
 
Свой ли неведомый день, 
 
Где пропадёшь навсегда? 
 
 
1988 
 
 
  



470 
 

  ИТОГИ   
 

 
Вся жизнь моя прошла 
 

под знаком маеты, 
 
Под знаком ожиданья и тревоги. 
 
Растаяли, как дым, наивные мечты 
 
И старость кашлянула на пороге. 
 
Я ей скажу: 
 
«Входи! Чего стоять в дверях? 
 
Поговорим о жизненных итогах. 
 
Ну, хочешь, успокой, скажи, 
 

что жил не зря, 
 
Что не напрасно пройдена дорога. 
 
Я дерево сажал - да где теперь оно? 
 
Сын вырос и пропал, как будто не был. 
 
Я книгу написал - не книга, а вино! 
 
Но ни к чему вино, когда нет хлеба. 
 
Над чем же я дрожал и чем так дорожил? 
 
Ведь всё в конце концов 
 

промчалось мимо. 
  
А может, повторить? 
 

Я крылья не сложил, 
 
И сердце бьётся так неутомимо! 
 
Я в зеркало взгляну, 
 

а старости-то нет! 
 
Душа из глаз глядит 
 

мятежной птицей. 
 
Давай, душа, взлетим, 
 

взлетим на ясный свет - 
 
Нам унывать сегодня не годится. 
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И кто это сказал, 
 

что жизнь уже прошла, 
 
Что ни к чему надежды и тревоги? 
 
Привет, мой новый день 
 

и новые дела, 
 
И к новым целям новые дороги! 
 
 
2005 
 
 
 

*** 
 
Не в небесах Ты, Господи, - 
 

и в земле. 
 
Среди камней, корней 
 

и вод подземных. 
 
Былинкой поднимаешься 
 

ко мне, 
 
Чтоб в землю возвратиться 
 

неизменно. 
 
 
 
Иль муравьём, великим, 
 

как трава, 
  
Спешишь по стеблям, 
 

устремлённым в небо... 
 
И тихо рассыпаются слова - 
 
Пред вечностью 
 

и ум, и сердце немы... 
 
 
 
  



472 
 

 НЕ УМЕСТИТЬ 
 
 
 
Не уместить в одной башке 
 
Речений всех и изречений, 
 
И мудрых всех нравоучений 
 
Не уместить в одной башке. 
 
 
 
Ну не убий! 
 
Не укради! 
 
Не возжелай! 
 
Не будь кретином! 
 
Вся эта милая картина - 
 
Увы! - пока что впереди. 
 
 
 
Не уместить в одной душе 
 
Ко всем несчастным состраданья. 
 
И не прольётся боль рыданьем - 
 
Нет боли в скомканной душе. 
 
 
 
Но возлюби! Слеза найдётся, 
 
И над иссушенной душой, 
 
Она, искристая, прольётся. 
 
И всё, как прежде, хорошо! 
 
 
1985 
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  *** 
 
Ни той страны, ни той войны 
 
Уже никто почти не помнит. 
 
Но также девушки стройны, 
 
Но также юноши полны 
 
Стремленья - вырваться из комнат. 
 
 
 
Потом на том, на тонком плане, 
 
Где нет ни узелка, ни шва, 
 
Утонут все навек в нирване, 
 
Смирившись с тем, что жизнь прошла. 
 
 
 
Вы тоже радуйтесь тому, 
 
Что скоро плоть уйдет во тьму, 
 
А дух вернется к небесам - 
 
Господь вас встретит сам! 
 
 
 
Мы все наемники у Бога - 
 
Кто пашет землю, кто воюет. 
 
У каждого своя дорога, 
 
И всем попутный ветер дует, 
 
Всесильный ветер бытия. 
 
Среди наемников и я. 
 
 
12.02.03 
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*** 
 
Стресс! 
 
В сердце 
 
рваными зубьями 
 
кардиограммы 
 
влез 
 
Страх! 
 
Ах! 
 
Что-то тёмное, 
 
неотвратимое, 
 
оплетённое 
 
липкой тиною... 
 
Угнетённое состояние! 
 
Так на стыках 
 
пустыми составами 
 
громыхает - 
 
то в такт, то не в такт 
 
а-рит-мия... 
 
Мама миа! 
 
Разлажен оркестр! 
 
Все с ума посходили 
 
мои оркестранты. 
 
Дирижёр 
 
темпо-ритма 
 
не вынес и сник, 
 
И упал на пюпитр. 
 
И визгливые скрипки 
 
взвились, 
 
как базарные бабы! 
 
Ну хотя бы... 
 
Ну хотя бы 
 
на миг пустоты! 
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Ты! - 
 
Исчадье 
 
взбесившихся нот, 
 
фор - те - пиано! 
 
По клавишам пьяным 
 
скачет белый уродец, 
 
кривляясь и мельтеша... 
 
Ша! 
 
Шатаясь, 
 
уходит Душа, 
 
Уронив 
 
на ладони 
 
морщины 
 
заплаканных щёк - 
 
Шок!!! 
 
 
1984 
 
 
 
  



476 
 

     
*** 

 
Мы переходим 
 

в плоскость фотографий, 
 
А если повезёт - и на экран. 
 
Но кто-нибудь, зевая, 
 

скажет: "На фиг!", 
 
На мир трёхмерный 
 

глядя сквозь стакан. 
 
 
 
Мы переходим в мир воспоминаний, 
 
Оставшемся от нас на краткий миг, 
 
Напоминающем о смертной длани, 
 
О непомерной беспощадной дани, 
 
Что так тревожит временно живых. 
 
 
 
А тех, кто вечно жив - 
 

их так немного. 
 
Душа смиренна их, а плоть убога. 
 
Но перед ними светлая дорога - 
 
От плоскости трёхмерной - 
 

и до Бога! 
 
 
1995 
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*** 
 
Мы позволяем стариться себе 
 
Во снах блаженства - 
 

минимум страданья. 
 
Доверяясь незатейливой судьбе, 
 
Мы раздуваем пламя оправданья. 
 
 
 
Ведь лишь оно согреет наш уход, 
 
Когда расстаться с миром - 
 

нет проблемы. 
 
Какой там за окном сегодня год? 
 
Какие здесь у нас сегодня темы? 
 
 
 
Все те же темы - 
 

то любовь, то смерть. 
 
Все то же время - 
 

вечность и мгновенье. 
 
Рассыплется созвездиями твердь, 
 
И ты застынешь 
 
 Пред раскрытой дверью! 
 
 
2010 
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БЕЗДЕЛЬНИК 

 
 
 
На бутылочных ножках 
 

гражданка прошла. 
 
Инвалид проскрипел на протезе. 
 
Балерина по сцене кружит, как юла. 
 
Альпинист по скале страшной лезет. 
 
 
 
Ну а я свои ноги кладу на диван 
 
И гляжу в голубое окошко, 
 
Где безбрежного мира шумит океан. 
 
Только звук убираю немножко. 
 
 
 
Когда мне жить начать, когда? 
 
В какой, скажите, понедельник? 
 
"Бездельник", - мне кричат, 
 

- "Бездельник!" 
 
А я шепчу:" И был всегда!" 
 
 
 
Бездельничая, сетую, 
 

что ничего не сделано. 
 
И ничего не делаю - 
 

лишь сетую весь день. 
 
И гложет зависть чёрная, 
 

и гложет зависть белая - 
 
Ну как вы успеваете 
 

везде, везде, везде?! 
 
 
1978-84 
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НА ОБОРОТЕ 
 
 
На обороте фотографий давних 
 
Начертаны чужие имена. 
 
Но сами фотографии, как ставни, 
 
Как дверь, которая чуть-чуть 
 

отворена. 
 
А я прохожий, мимо прохожу, 
 
И вижу комнату и взгляд 
 

в печальной думе. 
 
И кажется, что это сам я умер 
 
И в собственную комнату гляжу. 
 
 
 
 

*** 
 
А в полумраке комнаты сонной 
 
Кружат светляки сигарет. 
 
Сигаретный дым - невесомый, 
 
И в окне - силуэт. 
 
И прозрачным дымом колеблясь, 
 
Наплывает говор сквозь сон... 
 
Вот уже душа и согрелась, 
 
Вот уже и мир невесом. 
 
Усталость права, отвергая всё. 
 
И невозможно очнуться. 
 
И тело, стихая, стекает в сон 
 
На теплых волнах пульса. 
 
 
1970-77 
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МОРСКОЙ ПЛЯЖ 
 
 
 
На стыке волны 
 

и шуршанья колеблемой гальки, 
 
На дырочках призм-пузырьков, 
 

словно лазер, дырявящих дно, 
 
На сонном песке, 
 

распростёртом Сахарою маленькой, 
 
Слонялось за тенью своею 
 

нелепое тело моё. 
 
 
 
Оно было счастливо 
 

тихой игрой безмятежности. 
 
И тем, что никто не тревожил 
 

пустого забвенья его. 
 
Сияло и море, и небо 
 

безоблачностью и безбрежностью, 
 
И не было в море и в мире 
 

счастливей его никого! 
 
 
 
Оно до сих пор там, 
 

моё размягчённое Эго. 
 
А эти стихи - только эхо его, 
 

только эхо... 
 
 
1989 
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Босоногое детство 
 

 
 

В палатке с отцом и сестрами 
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